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»Excuse me, sind die Liegen neben dir noch frei?« 

Ich ruckele meine Gucci-Sonnenbrille zurecht, mit der ich 
aussehe wie Puck die Stubenfliege, und schaue hoch. Vor 
mir stehen zwei Mädels. Die eine blond, die andere brünett. 
Sie tragen Sonnenhüte, verboten kurze Shorts und 
Sandalen. 

Bestimmt Amerikanerinnen. 

»Sure«, antworte ich lässig, ganz Kosmopolitin, klappe 
mein Buch zu und richte mich auf. »Legt euch gerne neben 
mich.« 

»Great, thank you«, freut sich die Brünette, als hätte ich 
ihr die Teakholzliege vom Hotelpool soeben geschenkt, und 
setzt ihre Strandtasche ab. »Ich bin Maggie, und das ist 
meine Freundin Lynn«, stellt sie sich vor. 

»Angenehm«s, erwidere ich, »ich bin Annika.« 

Interessiert beobachte ich die beiden, während sie es sich 
auf den Sonnenstühlen neben mir gemütlich machen, und 
stelle zufrieden fest, dass ich mit ihrem Look durchaus 
mithalten kann. Es hat sich also doch gelohnt, vor meiner 
Anreise mein Konto dem Erdboden gleichzumachen, um 
angemessen gestylt an der Costa Smeralda aufzuschlagen. 

Lynn hat Shorts und T-Shirt abgelegt und trägt darunter 
einen ähnlichen Armani-Bikini wie ich. Maggie hat ein 
seidenes Strandoberteil an und sich dazu passend ein 
turbanartiges Tuch um den Kopf geschlungen. 


»Also, Annika, was machst du hier?« Maggie mustert mich 
mit ebenso unverhohlener Neugierde wie ich sie. »Are you 
on vacation?« 

Urlaub! Ich doch nicht. 

»Nein, ich bin beruflich hier«, kläre ich sie auf. »Ich arbeite 
als Public-Relations-Managerin bei GID Germany und bin für 
ein Launch-Projekt eines Neuwagens auf der Insel.« 

Für das Projekt meines Lebens, wie ich finde. Ich soll auf 
Sardinien das Event zur Präsentation des sensationellen 
Geländewagens Dakar organisieren und darf dafür die 
nächsten Wochen in einem Luxushotel vor Ort verbringen. 

»Oh, that sounds great.« 

Lynn und Maggie nicken bewundernd, erklären mir ihre 
eigenen beruflichen Positionen und en passant auch die 
ihrer Eltern. Sie tun dies mit einer Nonchalance, als hätte es 
sich im Gespräch einfach so ergeben. Aber jetzt weiß ich 
wenigstens, wer den beiden die Ferien in einem der 
teuersten Hotels der Insel spendiert. Und die passenden 
Klamotten dazu. 

Bei mir sieht die Sache etwas anders aus. Okay, meine 
Firma zahlt mir die Unterkunft. Für einen standesgemäßen 
Auftritt jedoch habe ich meinen gesamten Jahresbonus und 
ein halbes Monatsgehalt obendrauf auf den Kopf gehauen. 
Sollte ich hier nämlich zufällig auf Naomi Campbell, Elton 
John oder Flavio Briatore treffen, will ich diesen Leuten in 
Modefragen auf Augenhöhe gegenübertreten. Zumindest 
ein bisschen. 

Ein umwerfend gut aussehender Kellner kommt auf uns zu 
und fragt mit einer leicht demütigen Verbeugung, ob es 
»etwas sein darf«. 

Hm, mit feschen Kerlen wie ihm dürfte es notfalls eine 
ganze Menge sein, denke ich, aber vorerst bin ich mit einem 


schlichten Gläschen Champagner zufrieden. Zur Feier des 
Tages. 

Gut gelaunt gebe ich meine Bestellung auf, da mustern 
mich Lynn und Maggie abwartend. 

»Eh«, beeile ich mich zu sagen, »darf ich euch auch etwas 
anbieten?« Die beiden sind es offenbar nicht gewohnt, für 
sich selbst zu sorgen. 

»Yeah, thank you«, reagiert Lynn prompt und bedeutet 
dem Kellner, ihr das zu bringen, was ich gerade bestellt 
habe. 

Der Schönling schaut fragend auf Maggie, die ebenfalls 
nickt, und wendet sich dann erneut an mich. »Darf es dann 
vielleicht gleich eine ganze Flasche sein?« 

Zwar fröstelt es mich bei diesem Vorschlag und den 
finanziellen Folgen kurz, ich will mir jedoch vor dem 
schönsten Kellner meines Lebens keine geizige Blöße geben. 

»Ja, danke, gute Idee.« bestätige ich daher übertrieben 
begeistert. »Ich habe«, füge ich übermütig hinzu, »schon so 
viel von den berühmten sardischen Austern gehört - ein 
Dutzend davon, bitte.« 

Was lacostet die Welt ... 

Der Kellner nickt und zieht sich zurück. 

Maggie starrt ihm versonnen hinterher und errät meine 
Gedanken. »/sn’t he cute?«, fragt sie. 

»Sehr süß«, nicke ich. 

»Do you have a boyfriend’?«, fragt Maggie überraschend 
direkt. 

»Nee, vor Kurzem beendets, gebe ich zurück. »Und ihr?« 

Die beiden sehen sich an und grinsen. 

»Nichts, was uns abhalten könnte«, antwortet Lynn dann. 
»So oft im Leben kommen wir schließlich nicht nach Italia.« 

»Ich verstehes, sage ich verschwörerisch. 


Zu dritt beobachten wir unseren zurückgekehrten schönen 
Kellner, der unserem illustren Gelage ehrerbietig eine 
Flasche Champagner auf einem kleinen Silbertablett 
serviert, zusammen mit einem Schälchen Erdbeeren und 
einem mit Kräckern. 

»Die Austern folgen sofort«, haucht er, reicht uns je einen 
gefüllten Champagnerkelch und eilt erneut davon - unsere 
Blicke auf seinem wohlgeformten Po ruhend. 

Sobald der arme Mann außer Hörweite ist, erhebe ich 
mein Glas und proste Lynn und Maggie zu. »Auf einen tollen 
Nachmittag zusammen«, rufe ich. 

»Yeah«, rufen die Mädels zurück, »let’s have a great 
time!« 

Ich nippe an dem Champagner, knabbere an einem 
Kräcker und seufze zufrieden. Erst vor drei Stunden 
gelandet und schon mittendrin im Hautevolee-Geschehen. 
Genau so habe ich mir Sardinien vorgestellt. 


Bereits am Flughafen in Olbia bestätigten sich sämtliche 
Klischeevorstellungen, die ich von Sardinien hatte. Die 
Gepäckausgabe spuckte fast ausschließlich Markenkoffer in 
allen Größen und Formen aus. Überspannte Touristen, ganz 
in Weiß und Gold gekleidet, luden Berge von Taschen auf 
ihre Gepäckwagen, während sie mit der freien Hand eifrig 
telefonierten oder kleine Schoßhunde im Arm warm hielten. 

Draußen vor dem Gate standen dann eine Horde 
Reisebegleiter, Taxifahrer und ähnlich motivierte Personen 
herum, die irgendjemanden erwarteten oder in Empfang 
nahmen. Es gab ein lautstarkes Hallo und Gewinke um mich 
herum, Küsse und Befehle wurden verteilt, Gepäck wurde 
erleichtert dem nun endlich verfügbaren Personal 
übergeben. 


Nur für mich war weit und breit niemand da. Ein super 
Start für die Shuttle-Service-Agentur, die wir für unser 
bevorstehendes Mega-Event gebucht hatten. 

Ich wühlte in meiner Tasche nach den Kontaktdaten der 
Agentur ohne Service und zückte mein Handy. Es war 
werktags, zwei Uhr am Nachmittag, und niemand nahm ab. 

»Zurzeit ist niemand zu erreichen. Bitte versuchen Sie es 
später noch einmal«, informierte mich eine weibliche 
Stimme auf zärtlichem Italienisch. 

Toll! 

Das fing ja gut an. 

Mit zwei Koffern, einer Reisetasche und meiner 
Handtasche beladen, stolperte ich irgendwie vor das 
Terminal ins Freie. Dort setzte ich mich in eine Bar und 
beobachtete das Treiben der Menschen um mich herum. 

Am Tisch neben mir hatte sich soeben eine Gruppe 
russischer Touristen niedergelassen, die sich zur Stärkung 
erst einmal eine Flasche Hochprozentiges bestellt und ein 
paar teure Zigarillos angezündet hatten. Das Grüppchen aus 
Männern und Frauen in zäpfchenförmigen Markenslippern, 
mit klobigen Handtaschen und - sofern weiblich - prall 
gespritzten Brüsten in viel zu engen, glitzernden Shirts hatte 
ohne Zweifel das gleiche Reiseziel wie ich: die Costa 
Smeralda. 

Weshalb die Reisegruppe neben mir nicht gleich in einem 
Mietwagen gehobener Klasse in ihr Urlaubsziel abrauschte, 
sondern neben ihren Gepäckbergen noch ein paar Gläschen 
zischte, wusste ich nicht. Ich hingegen konnte nicht anders, 
als herumzusitzen und auf einen Fahrer zu warten, der 
weder in Erscheinung trat noch telefonisch erreichbar war. 

Ich beschloss also, das Beste daraus zu machen und die 
ersten Eindrücke der Insel bei einem kleinen Drink auf mich 
wirken zu lassen. Dazu brauchte ich nur noch einen Drink. 


»Scusi - Entschuldigung -, eine Cola bitte, rief ich einem 
vorbeieilenden Kellner zu, froh, nach zehn Minuten endlich 
mal jemanden vom Service zu entdecken. 

»Hier keine Bedienung am Tisch«, unterrichtete er mich, 
ohne mich dabei eines Blickes zu würdigen, und stapelte 
gelassen ein paar Tassen auf einem Wägelchen aufeinander, 
»dafür müssen Sie an den Tresen gehen.« 

Mussten die Russen für ihren Wodka etwa auch am Tresen 
anstehen oder hatte er bei denen eine lohnenswerte 
Ausnahme gemacht? 

Mit dem Rücken zur Wand, um erstens mein Gepäck und 
zweitens die vorbeifahrenden Wagen auf der Anfahrtsstraße 
vor dem Arrivi-Terminal im Auge zu behalten, trippelte ich 
zur Bar und gab meine Bestellung auf. 

Just in diesem Moment bog eine silberne Limousine um 
die Ecke. Das musste für mich sein. Mit der Cola in der Hand 
sprang ich an den Straßenrand und versuchte winkend, den 
Mann am Steuer auf mich aufmerksam zu machen. Die 
russische Reisegruppe hinter mir kicherte leise. 

Der Wagen hielt, und ein kleiner, schmächtiger Mensch in 
einem billigen Anzug und mit ungeputzten schwarzen 
Schuhen stieg aus. 

»Signorina Errmaane?«, fragte er zögernd. 

»Annika Herrmann, ja das bin ich«, antwortete ich. 

»Buon giorno, signorina, und herzlich willkommen auf 
Sardinien«, begrüßte er mich freundlich. »Ich bin Enzo, Ihr 
Fahrer.« 

Ich nickte bemüht freundlich und wartete auf eine 
Entschuldigung oder zumindest eine Erklärung ob seiner 
Verspätung. Nichts dergleichen geschah. 

Schließlich zuckte er fragend mit den Schultern. »Wollen 
Sie nicht einsteigen?« 


»Wollen Sie mir nicht sagen, warum Sie erst jetzt kommen 
und noch dazu Ihr Mobiltelefon ausgeschaltet haben?«, 
erwiderte ich streng, ohne mich vom Fleck zu rühren. 

Mein Fahrer schaute mich an wie eine verblüffte Kuh im 
Stall. Dann hob er im Zeitlupentempo den linken Arm und 
blickte unendlich lange auf seine Armbanduhr. »Ich sollte 
Sie gegen zwei hier abholen«, gab er schließlich zurück. 

Ich konnte die Zahnräder in seinem Gehirn beim 
angestrengten Denken förmlich rattern und quietschen 
hören. 

»Ja, aber jetzt ist es fast drei«, antwortete ich unfreundlich 
und musterte ihn auffordernd. 

Enzo hielt meinem Blick ausdruckslos und ungerührt 
stand. »Das ist doch nur eine Stunde hers, sagte er dann. 

Ich war baff. Knapp eine Stunde Verspätung war ihm 
offenbar noch nicht mal einen Gedanken oder gar eine 
Erklärung wert. 

»Mein Gepäck steht dort drüben«, erklärte ich ihm also 
und wies auf den Stapel Koffer hinter mir. Es war offenbar 
sinnlos, diesen Vorfall mit ihm weiter zu diskutieren. 

»Okay«, sagte Enzo gleichmütig, drehte sich auf dem 
Absatz um, öffnete die Kofferraumklappe seines Wagens 
und sah mich mit einem Hier-kannste-deinen-Kram- 
reinpacken-Blick an. 

Ein paar Sekunden lang überlegte ich, ob das Spiel Wer- 
gibt-eher-nach endlos weitergehen sollte. Doch dafür schien 
mir dieser Enzo schlichtweg zu einfältig zu sein. Er checkte 
rein gar nichts. 

»Würden Sie meine Koffer bitte zum Auto tragen und 
einladen? Ich möchte das Gepäck nicht länger selbst 
schleppen«, erklärte ich ihm daher in lehrerhaftem Tonfall 
und deutete in den großen, dunklen Schlund des 
Wagenhecks. 


Diesem Heini würde ich die Welt erklären müssen, wie 
eine Mutter ihrem zweijährigen Sohn die Sinnhaftigkeit eines 
Toilettengangs. Vielleicht hätte ich bei GID doch um einen 
eigenen Mietwagen bitten sollen, statt mir einen Fahrer 
aufschwatzen zu lassen. Letzteren bekommen unsere 
Projektleiter nämlich bei großen Aufgaben regelmäßig 
zugeteilt, um sie auf den Arbeitswegen zu entlasten. Ich 
finde es zwar unnötig, aber wer wählt schon Holzklasse, 
während die Kollegen VIP-Manier genießen? 

Unterdessen war erschrockene Bewegung in Enzo 
gekommen. Umständlich trug er ein Gepäckstück nach dem 
nächsten herbei und versuchte, diese noch viel 
umständlicher im Kofferraum zu verstauen. 

Da er beschäftigt war, öffnete ich die Fondtür des Wagens 
selbst und ließ mich auf die Rückbank plumpsen. Dabei 
beobachtete ich Enzo amüsiert im Rückspiegel, bis er 
plötzlich wieder den Kopf durch das dummerweise offen 
stehende Fenster schob. 

»Die Tasche hier passt hinten nicht mehr rein«, informierte 
er mich, »könnten Sie die bitte nehmen?« Ohne eine 
Antwort abzuwarten, öffnete er die Tür und stellte die 
Reisetasche direkt auf meinem Schoß ab. 

»Ich mache dich hinten rein gleich passend«, dachte ich 
und schob die Tasche seufzend auf den freien Platz neben 
mir, sagte aber nichts mehr. 

Er meinte seine Frechheiten offenbar noch nicht einmal 
böse. 

»Dunque - also«, begann Enzo und drehte den 
Rückspiegel so, dass wir uns in die Augen sehen konnten. 
Oder mussten. »Ich fahre Sie jetzt ins Hotel Bella Vista, 
okay?« 

»Ja, so müsste es in Ihren Unterlagen stehen«, entgegnete 
ich knapp. 


Enzo nickte, startete den Motor und fuhr, ohne den Blinker 
zu setzen, aus der Parklücke auf die Straße. Dabei lächelte 
er mich weiterhin fröhlich über seinen Fahrerspiegel an und 
überhörte das laute Bremsen und Hupen eines Wagens, 
dem er soeben die Vorfahrt genommen hatte. 

»Darüber hinaus«, fuhr ich fort, »würde ich mich sicherer 
fühlen, wenn Sie auf die Straße schauen würden.« 

»S], signorina, certo - natürlich.« Enzo zuckte zusammen 
und wandte den Blick hastig nach vorne. 

Ich überlegte, meinen Laptop hochzufahren, um für den 
Rest der Fahrt besonders unansprechbar zu wirken, 
beschloss dann aber, dass ein demonstratives Zum-Fenster- 
Rausschauen ausreichen müsste. Daher ließ ich mich in die 
Polster sinken und guckte hinaus. 

Sardinien. 

Wir hatten das Flughafengelände verlassen, waren über 
eine Schnellstraße an einer schmucklosen Stadt 
vorbeigeprescht, die ich für Olbia hielt, und kurvten nun 
durch die sattgrüne Frühlingslandschaft der Insel. Am 
Straßenrand blühten Wildblumen in allen Farben, und ganz 
weit rechts von uns lag das kristallklare Meer. Ein 
Postkartenpanorama. Für so etwas flogen andere bis an den 
letzten Rand Asiens in den Urlaub, während ich vor wenigen 
Stunden noch entspannt am heimischen Küchentisch 
gefrühstückt hatte. Herrlich! 

Oh, stopp. Leider war ich nicht zum Spaß hier! Ich war auf 
dieser Insel, um zu arbeiten. 

Ich kramte in meiner Handtasche nach der Projektmappe, 
überflog zur Einstimmung ein paar Pläne und dachte an 
meine Aufgaben für die nächsten Wochen. 

Ich verantworte ein auf drei Monate angelegtes Großevent 
für »Multiplikatoren«, wie wir sie nennen. Menschen, von 
denen wir uns erhoffen, dass sie dazu beitragen, unseren 


innovativen Geländewagen zu einem Welterfolg werden zu 
lassen. Wie auf einem Großbahnhof werden bald rund 
fünftausend GID-Autoverkäufer, noch mal so viele 
Endkunden und Hunderte Journalisten Tag für Tag über das 
Präsentationsgelände geschleust und bespaßt. 

Natürlich stemme ich das alles nicht ganz alleine. Es gibt 
ein Heer von Eventagenturleuten, Hostessen und 
Lieferanten, die für diesen Job engagiert sind. Ich jedoch bin 
als Referentin von Unternehmensseite der Wachhund vor 
Ort. Die letzten Monate habe ich ausschließlich damit 
verbracht, die hochtrabenden Ideen vom Vorstand und von 
sämtlichen anderen Abteilungsleitern, die meinten, 
mitreden zu müssen, in Zahlen und Entwürfe umzusetzen, 
die erst zigmal verworfen, dann freigegeben und kurz vor 
Toresschluss immer wieder komplett über den Haufen 
geworfen wurden. Zeit und Geld spielten dabei keine Rolle. 
Davon haben wir bei GID genug - zumindest was die 
Wünsche der obersten Heeresleitung anbetrifft. 

Irgendwann stand endlich das Konzept. Die Einladungen 
an VIPs, Kunden und Autoverkäufer, die die Karre toll finden 
und je nachdem kaufen oder verkaufen sollen, waren 
verschickt. Daher müsste ich eher von Konzepten sprechen. 
Zwar werden alle Zielgruppen nach und nach auf dasselbe 
Präsentationsgelände eingeladen, aber die Programme 
werden andere sein. Beispielsweise wird es für die VIPs 
Champagner geben, für die stets ausgehungerten 
Journalisten nur Prosecco und für die Autoverkäufer Bier. 
Deutsches Bier ist dem gemeinen Autoverkäufer am 
liebsten, egal in welchem Weinparadies er sich gerade 
befindet. Abgesehen davon ist es um Bier auch nicht ganz 
so schade, wenn es literweise auf kurzärmeligen, 
bügelfreien Oberhemden verschüttet wird. Ja, Events mit 


Autoverkäufern sind legendär und in unserer 
Unternehmenszentrale allseits gefürchtet. 


Enzo bremste hart, und ich flog mit der Nase gegen die 
Kopfstütze des Vordersitzes. Verdammter Depp. 

»Was ist los?«, fragte ich ärgerlich. 

»Ich weiß nicht, wo ich langfahren muss.« Enzo kratzte 
sich gedankenverloren am Kopf und tippte ratlos auf seinem 
Navi herum, als sähe er das Gerät heute zum ersten Mal. 

»Aber Sie sind doch von hiers, tadelte ich ihn ungeduldig. 
»Sie werden ja wohl wissen, wie man nach Porto Cervo 
kommt.« 

»Signorina, was soll ich bitte in Porto Cervo?« Enzo drehte 
sich zu mir um. »Ein Sarde fährt nicht dorthin.« 

»Und warum nicht?«, fragte ich blöd. 

Putin und Berlusconi waren schließlich auch da. 

»Weil dieser Ort für uns gar nicht zu Sardinien gehört«, 
informierte mich Enzo, plötzlich hellwach. »Bis vor dreißig, 
vierzig Jahren gab es in dieser Gegend höchstens ein paar 
Schäferhütten. Dann haben wir unseren Grund und Boden 
an den Aga Khan verkauft und uns gewundert, was er mit 
dem öden Land anfangen will. Bald wussten wir es - ein 
Urlaubsparadies. Das ist ihm ja auch geglückt, aber wir 
Sarden haben dort nichts verloren.« 

»Aha.« Ich nickte. So war das also. 

»Ist allerdings etwas schwierig, wenn Sie mein Fahrer sein 
wollen und die Gegend nicht kennen, in der ich mich in den 
nächsten Monaten bewegen werde«, kam ich zurück zum 
Kern der Sache. 

»Och, mit der Zeit werde ich die Gegend schon 
kennenlernen«, entgegnete Enzo gutmütig. 

»Wie schön für Sie«, erwiderte ich trocken. Ich gab auf. 
»Dann will ich mal auf meinem Handy nachsehen«, schlug 


ich vor, »ob ich Aga Khans Städtchen für uns finden kann.« 

Etwa eine halbe Stunde später erreichten wir den Hafen 
von Porto Cervo, einen hübschen, kleinen Ort mit bunt 
getünchten, flachen Häusern, die sich dezent in die grüne, 
bergige Landschaft schmiegten. Trotz Nebensaison - auf 
Sardinien, so hatte ich mir sagen lassen, war bis auf ein 
paar Wochen im Hochsommer praktisch immer Nebensaison 
- war die Bucht gerammelt voll mit Luxusjachten jeglicher 
Couleur. So viele Millionen Dollar hatte ich vermutlich noch 
nie auf so wenigen Quadratmetern gesehen. Ich lotste Enzo 
links und rechts ein paar Hügel hinauf und wieder herunter 
in Richtung einer der offenbar unzähligen Buchten der Insel, 
und schon bald hielten wir vor einem verwinkelten, flachen 
Hotel, welches für die nächsten Wochen meine Bleibe sein 
sollte. 

Nachdem ich Enzo gleich für morgen früh um neun Uhr 
herbestellt hatte, betrat ich eine sonnige Eingangshalle mit 
dunklen Holzmöbeln, Korbgeflechtstühlen und in die Wand 
gemauerten Sitzbänken, beladen mit einfarbig bestickten 
Kissen. Eine geradezu rustikale Lobby für ein Luxushotel 
dieser Preisklasse. 

Am Rezeptionstresen empfing mich eine nette junge 
Dame, die meine Daten aufnahm, während Enzo ohne 
fremde Hilfe auf die Idee gekommen war, mein Gepäck 
auszuladen. Ich gab ihm zehn Euro Trinkgeld, in der 
Hoffnung, dass das hier in der Gegend für einen Espresso 
reichte, und marschierte zum Fahrstuhl und in die Richtung, 
in der ich mein Hotelzimmer vermutete. 

Dort angekommen, fuhr ich als Erstes meinen Laptop 
hoch, um die eingegangenen E-Mails abzurufen. Neben 
einer Reihe an administrativem Kleinkram war auch eine 
Nachricht von meinem Chef darunter. Er hatte geschrieben, 
ich solle ihn dringend anrufen, sobald ich gelandet sei. 


Den Chef darf man nicht warten lassen. Daher wählte ich 
seine Nummer, aber wie so oft nahm er nicht ab. Kein 
Wunder, mittlerweile war es fast fünf. Überstunden sind 
nicht seine Sache - egal wie beschäftigt er den Tag über 
auch tun mag. 

Also beantwortete ich ein paar Fragen unserer 
Eventagentur in München, rief meinen nervigen Kollegen 
aus der Presseabteilung zurück, der wieder mal Fragen im 
Stile von »Warum ist die Banane krumm?« an mich hatte, 
und beschloss dann, es meinem Chef gleichzutun und für 
heute Feierabend zu machen. 

Keine halbe Stunde später lag ich frisch gestyIt am Pool, 
um den Tag so unverhofft amüsant mit den beiden 
Amerikanerinnen ausklingen zu lassen. 


Am nächsten Morgen weckt mich eine Mischung aus 
läutendem Wecker und Hämmern im Kopf. Ächzend richte 
ich mich auf, um zu mir zu kommen. Wo bin ich? Ach ja, auf 
Sardinien. Geschäftsreise sozusagen. Geschäft war aber 
bisher nicht viel, erinnere ich mich mühsam. 

Ich stehe auf und wanke ins Bad. 

Nach dem Champagnergelage bin ich direkt auf meiner 
Liege am Pool eingeschlafen. Irgendwann hat mich besagter 
wunderschöner Kellner geweckt, indem er mich gar nicht 
schön an der Schulter schüttelte und mit einem Mäppchen 
winkte, in dem er diskret meine Rechnung versteckt hielt. 
Von Lynn und Maggie natürlich keine Spur mehr - echte 
Freunde sind etwas Feines. 

Ich drücke Zahnpasta auf meine Zahnbürste und 
betrachte mein wirres Erscheinungsbild im Spiegel. 

Was für ein lustiger Nachmittag gestern. Selten so 
gelacht. Und die Austern waren auch wunderbar. Habe ich 
es eigentlich bei einer Portion belassen oder noch eine 
nachbestellt? Und wie viele Flaschen Champagner waren es 
am Ende eigentlich? 

Zähneputzend gehe ich zurück ins Zimmer und wühle in 
meiner Strandtasche, die auf dem Tisch steht. Da ist sie ja, 
die Rechnung. 

Dreihundertfünfundachtzig Euro. Mit der handschriftlichen 
Notiz des Kellners, dass der Betrag »aufs Zimmers geht. 

Mir wird ganz flau im Magen, ich muss mich setzen. 

Für ein paar glitschige Happen Meeresfrüchte und zwei 
Flaschen Perlwein. Zwar alles vom Feinsten, aber trotzdem. 


Etwas unter Schock gehe ich duschen, ziehe mich an und 
setze mich an den kleinen Hotelzimmerschreibtisch, um 
meine Unterlagen zu ordnen. Austern am Pool war gestern, 
nun ist es Zeit für back to business. Höchste Zeit sogar. 

Zunächst ist da immer noch die Aufforderung meines 
Chefs, ihn dringend anzurufen. Doch in diesem Moment zum 
Hörer zu greifen, wäre strategisch alles andere als günstig. 
Erstens merkt man sofort, dass ich gerade erst 
aufgestanden bin, zweitens hört mir jeder an, dass ich einen 
schlimmen, schlimmen Kater habe, und drittens ist es jetzt 
am angebrachtesten, so zu tun, als wäre er dran. Immerhin 
habe ich es gestern bei ihm versucht und eine Nachricht auf 
Band hinterlassen. Er wird das anders sehen, weil er der 
Boss ist und ich sein Taschenträger, aber ich bleibe dabei. 

Schließlich gehöre ich zumindest gefühlt inzwischen zum 
sardischen Jetset. Und bei dem kommt nicht der Knochen 
zum Hund, sondern umgekehrt. 

Kurz darauf stehe ich frisch frisiert und schick geschminkt 
mit meinen Projektunterlagen unterm Arm in der Hotellobby. 
Zeit zum Frühstücken habe ich nicht mehr, dazu habe ich zu 
lange in meinem edlen Hotelbadezimmer mit den Tuben und 
Cremes des Hauses herumhantiert. Zu meinem Erstaunen 
steht Enzo bereits in der Einfahrt vor seinem Wagen und 
starrt Löcher in die Luft. Als er mich sieht, erhellt sich seine 
Miene. Er kommt freudig auf mich zu und begrüßt mich 
ähnlich begeistert wie der stets schwanzwedelnde 
Cockerspaniel meiner kürzlich verstorbenen Nachbarin. Zur 
Feier des Tages hält er mir sogar die Wagentür auf. 
Geradezu gerührt steige ich ein. 

Die Location-Besichtigung steht an. 

Um kein Risiko einzugehen, hacke ich höchstpersönlich 
den Zielort in Enzos Navigationsgerät und lehne mich dann 
im Wagenfond zurück. Wir werden gut zwanzig Minuten zu 


dem Gelände unterwegs sein, auf dem die GID- 
Veranstaltung stattfinden soll. Ein verträumt gelegenes 
Terrain, umrahmt von felsigen Steilhängen und 
Olivenhainen. Eine wunderbare Kulisse für unser Vorhaben 
und der perfekte Ort für die Weltpremiere unseres 
Neuwagens. Anhand der Fotos, die mir unsere Eventagentur 
vorgelegt hatte, haben wir uns - im wahrsten Sinne des 
Wortes - ein gutes Bild machen können und diese Location 
ausgewählt. 

Ich blättere durch die Papiere und betrachte die 
Lagepläne, Entwürfe und Zeichnungen, die ich ganz vorne in 
meiner Mappe abgeheftet habe. Die Eventagentur hat in 
Zusammenarbeit mit Messebauern, Tontechnikern und 
Dekorateuren ein Eventspot konzipiert, das meines 
Erachtens seinesgleichen sucht: Ein Zelt auf einem Hügel, 
höher gelegen als die anderen, ein weiteres Zelt zwischen 
Kübeln mit knorrigen Oliven- und Zitrusbäumen platziert 
und zwei noch größere vor der Felskulisse sollen die Welt 
unseres allradgetriebenen, allwetter- und 
überallgeländetauglichen Sportwagens für die Besucher 
geradezu spürbar machen. Eine Autopräsentation zum 
Anfassen eben. 

Dazu wird in jedem Zelt sowohl mindestens ein Modell 
unseres Dakar ausgestellt, als auch eine Bar für 
Erfrischungsgetränke aufgebaut. Im größten der vier runden 
weißen Festzelte wird eine Showbühne installiert, auf der 
durchgehend verschiedene Aktionen von Gewinnspielen bis 
Livemusik abgehalten werden. Dazu alle paar Meter eine 
gut aussehende, langhaarige Hostess in einem eleganten 
weißen Einteiler, die Snacks, Give-aways oder 
allradgetriebenen Sachverstand verteilt. Unsere Erfahrung 
zeigt: Die Hostessen sind ebenfalls zum Anfassen. Die 
Armen. Aber welcher Pkw-ambitionierte Mann reist schon zu 


einer Wagenpräsentation an, wenn es dort keine sexy 
Hostessen gibt? 

Es ist nämlich nicht unser Ziel, ihnen allen den Wagen 
einfach nur vorzustellen, nein: Der neue Dakar soll 
begeistern. 

Laut Timing der beauftragten Eventagentur hat der 
Messebauer letzte Woche alle vier Zelte aufgestellt. Derzeit 
sind die Techniker vor Ort, um mit dem Verlegen der 
ausgeklügelten Elektrik zu beginnen. Nächste Woche, kurz 
vor Eventbeginn, werden die Pkws für Shuttle-Service und 
Ausstellung geliefert, und in genau zwei Wochen geht es los. 

Ich bin irgendetwas zwischen aufgeregt und stolz. Was für 
ein tolles Projekt ich hier aufgegabelt habe. Das war gar 
nicht so einfach in einem derart großen Unternehmen mit 
strengen Hierarchien und zig jungen High Potentials um 
mich herum, die alle zügig steile Karrieren machen wollen. 
Böse Kollegenzungen tuscheln mir nun hinterher, ich hätte 
den Zuschlag nur bekommen, weil ich seit Schulzeiten aus 
einer Laune heraus Italienisch lerne und die Sprache gut 
beherrsche. Ehrlich gesagt haben sie damit wohl recht, 
offiziell betone ich in Diskussionen jedoch stets meine 
überragende Kompetenz für komplexe Projekte, mein 
analytisches Denkvermögen und mein organisatorisches 
Geschick, was meine Kollegen murrend hinnehmen müssen. 

Zufrieden klappe ich die Mappe zu und blicke aus dem 
Seitenfenster auf die bestechend schöne sardische 
Landschaft. Ich freue mich. 

Enzo biegt von der Hauptstraße ab und lässt uns ein paar 
Meter über eine steinige Pistenstraße hoppeln. Dann 
verlangsamt er die Fahrt und stoppt den Wagen. 

Stille. 

Was ist? 

Muss er mal? 


»Da wären wir, signorina«, sagt Enzo stattdessen. 

Wie angeschossen schaue ich mich um. 

Dann ungläubig zurück auf den Bildschirm des Navis 
vorne bei Enzo. In der Tat, die Felsformation dort hinten 
erkenne ich von den Fotos wieder. 

Mir bricht der Schweiß aus. 

Vier große weiße Festzelte? 

Groß und weiß ist hier nur eine Horde Schafe, die 
seelenruhig auf einer Weide grast, welche eher als 
unberührte Natur zu bezeichnen wäre denn als 
Partygelände. 

Ich steige aus. Als gabe es noch Hoffnung oder etwas zu 
entdecken, wandere ich vorsichtig den Pistenweg hinunter 
und stolziere langsam auf die wilde Wiese zu. 

Die Stille um mich herum ist ohrenbetäubend. Nur der 
Wind und ab und an das sanfte Läuten einer Schafglocke 
sind zu hören. 

Ein weißer, arg in die Jahre gekommener Wachhund 
bummelt gemütlich auf mich zu und beschnüffelt mich kurz, 
um sich desinteressiert wieder abzuwenden. Ich atme tief 
durch. Dann tue ich es ihm nach und wende mich zum 
Gehen in Richtung Wagen. Nach drei Schritten höre ich ein 
matschendes Geräusch unter meinem Fuß und spähe 
hinunter. Schafscheiße suppt links und rechts unter meiner 
Prada-Sandale hervor und hat bereits ihren hindernisfreien 
Weg ins Schuhinnere zu meinen frisch pedikürten Füßen 
gefunden. 

Ich starre auf das Desaster und dann zu Enzo hinüber, der 
soeben ausgestiegen ist und ein paar Schritte auf mich zu 
macht. 

» Tutto a posto, signorina - alles okay bei Ihnen?«, brüllt er 
gut gelaunt zu mir herüber und winkt zum Gruß. 


Ich kann es nicht fassen. In einer Mischung aus 
Schockstarre und Trance hebe ich die Hand und deute ihm 
mit von der Faust abgespreiztem Daumen an, wie toll die 
Situation hier ist. 

Enzo nickt zufrieden und nimmt wieder im Auto Platz. 

Ich hinke zu einem Stein und setze mich. 

Zeit, meinen Chef dringend zurückzurufen. 


»GID Germany, Bräunlich?«, ertönt es am anderen Ende der 
Leitung. 

Selbst nach all den Jahren zucke ich ob dieses 
kopfkinoerzeugenden Nachnamens immer noch zusammen. 

»Guten Morgen, Herr Bräunlich«, beeile ich mich dann 
artig zu sagen. »Hier spricht Annika Herrmann.« 

»Frau Herrmann, guten Morgen«, antwortet er knapp. 
»Sind Sie gut angekommen?« Irgendwie klingt die Frage 
eher wie eine Feststellung als nach einer Erkundigung über 
mein Befinden. 

»Ja, Herr Bräunlich, es ist nur ...« 

»Ich habe gestern Vormittag mehrfach versucht, Sie zu 
erreichen.« 

Nicht das schon wieder, stöhne ich innerlich. Erstens saß 
ich gestern Vormittag im Flieger, und zweitens werden mir 
entgangene Anrufe angezeigt. Der Kerl spinnt und denkt, es 
würde niemand merken. 

»Die Auflistung Ihrer Quartalszahlen stimmt nichts, fährt 
Bräunlich unterdessen fort. Sein Ton klingt streng. 

»Bitte entschuldigen Sie, aber ich habe ein Thema zu 
besprechen, das eventuell wichtiger ...« 

»Frau Herrmann, das geht so nicht«, unterbricht er mich, 
vermutlich ohne überhaupt wahrgenommen zu haben, dass 
ich mitten im Satz war. »Die korrekte Auflistung unserer 
Plan- versus Istzahlen ...« 


Bestimmt folgt jetzt: ... ist Basis unserer Arbeit für den 
Monatsreport an die Shareholder blablabla ... 

»... Ist die Basis unserer Arbeit für einen stichhaltigen 
Monatsreport an die Shareholderxs, fährt mein Chef gewohnt 
stoisch fort, »und in Ihrer Auflistung ist ein Summenfehler 
passiert. Zum Glück ist Herrn Schrader der Lapsus 
aufgefallen, bevor die Liste an den Vorstand ging. Er war so 
freundlich, mich darauf aufmerksam zu machen.« 

Herr Schrader. 

Markus Schrader aus der Abteilung Controlling und interne 
Revision. 

Wie nett von ihm. Wie nett, dass er auf meine 
Kalkulationen ein besonderes Augenmerk gelegt hat. Das 
hat er die letzten anderthalb Jahre schon getan. Beginnend 
mit dem Jahr, in dem wir Bett und Tisch geteilt haben, vor 
allem aber in den letzten sechs Monaten, seitdem ich ihn 
verlassen habe. Auf die banalsten Fehler in meinen 
Rechnungs- und Kostenunterlagen, die jedem passieren 
können, weist er mich seitdem per E-Mail hin. Stets mit 
meinem Chef in cc. 

Schade, dass es Briefbomben nicht auch per E-Mail gibt. 
Ich würde ihm glatt eine senden. 

»Das ist ja mal ein feiner Zug von Herrn Schraders, 
entgegne ich daher nur. 

»Ja, dieser Mitarbeiter ist ein Gewinn für unser 
Unternehmens, stimmt Herr Bräunlich zu. Jetzt hat er mir 
tatsächlich mal kurz zugehört. »Ein ganz korrekter Mensch.« 

Korrekt. Das mag Herr Bräunlich. Und ja, Markus ist so. 
Korrekt und langweilig. Ein Leben nach Schema F, gebügelte 
Handtücher, die Zeitung zum Morgenkaffee und dazu einen 
Bausparvertrag bei der örtlichen Sparkasse. 

Zu diesem geordneten Leben wollte Markus dann ein Kind. 
Mit mir. Oder von mir. Dabei war mir bis dahin gar nicht 


aufgefallen, dass er Kinder besonders mag. Es ging ihm 
wohl eher darum, möglichst schnell den Status eines braven 
deutschen Familienvaters zu erreichen. Mit 
Karriereambitionen natürlich. Meine Karriere wäre damit 
vorbei gewesen. Natürlich. 

Wenn Herr Schrader allerdings so weitermacht, ist meine 
Karriere bald auch ohne Kind im Eimer. 

»Um welchen Summenfehler geht es denn?«, frage ich 
meinen Chef. 

Herr Bräunlich faselt irgendetwas von Dollarzeichen, die 
ich in Excel-Formeln hätte einbauen müssen, damit sich 
nicht irgendwelche Werte verschieben. Ich kann ihm nicht 
ganz folgen, bin mir aber sicher, dass die Endergebnisse 
trotzdem stimmen. Die habe ich nämlich auf einer anderen 
Liste zusammengetragen. 

Vor Wut klopft mir das Herz bis zum Hals, und ich 
bekomme heiße Wangen. 

»Ich warne Sie«, höre ich Herrn Bräunlich sagen, »ich will, 
dass Sie in solchen Dingen gewissenhafter werden. Habe ich 
mich deutlich genug ausgedrückt?« 

»Ja«, sage ich. 

Stille. 

»Und sonst so?«, fragt Herr Bräunlich. »Wie laufen die 
Vorbereitungen für den Dakar?« 

»Alles bestens«, lüge ich. Jetzt bloß keine Schwäche 
zeigen. 

»Na, wenigstens etwas«, mosert Herr Bräunlich, wünscht 
mir noch einen erfolgreichen Tag und legt auf. 

Um mich herum immer noch die Stille der Landschaft. An 
das Heck des Wagens gelehnt steht Enzo und raucht 
gedankenverloren Kringel in die Luft. Eine gleichmütige 
Schafkuh zieht mit zwei weißen Lämmern an mir vorbei und 
beginnt direkt neben mir zu grasen. Die Schäfchen hoppeln 


stolpernd und meckernd hinter ihrer Mama her, um sich im 
nächsten Moment unter ihr Euter zu hängen und zufrieden 
zu saugen. 

Die Situation ist so surreal, dass sie fast lustig wäre, wäre 
sie nicht so schlimm. 

Ich ziehe die ruinierten Sandalen aus und wische meine 
Füße halbwegs im Gras ab. Dann greife ich wieder zum 
Handy und rufe die Eventagentur in München an, die 
regelmäßig Großevents für GID im In- und Ausland 
organisiert. 

»Fireagency, Stahl. Was kann ich für Sie tun?« 

Paula ist dran. Die Einzige, die mir jetzt noch helfen kann. 
Hoffentlich! 

»Paula, hier ist Annika, guten Morgen.« 

»Hey! Wie geht’s. Wie läuft’s?« 

»Die Zelte sind nicht da.« 

Erschrockenes Schweigen. Schließlich: »Wie bitte?« 

»Paula, ich stehe hier vor einem leeren Partygelände. Es 
ist kein einziges Zelt aufgebaut. Hier ist niemand.« 

Entsetztes Prusten. »Moment. Ganz ruhig.« Die 
pragmatische Paula tritt auf den Plan. »Hmmm. Bist du 
sicher, an der richtigen Adresse zu sein?« 

»Wenn man hier von Adresse sprechen kann: ja«, 
antworte ich. »Ich habe sogar die Geländefotos dabei. Ich 
bin hier definitiv richtig. Leider«, füge ich hinzu. 

»Stehen da keine Lieferwagen?«, fragt Paula leise. 

»Nein.« 

»Nicht mal ein paar Container?« 

»Auch nicht.« 

»Die Bühnenbauer?«, kommt die nächste absurde Frage. 

»Nichts«, flüstere ich zurück. 

»Ich drehe durch«, haucht Paula verzweifelt. 

Ein paar Sekunden vergehen. 


»Verdammt, ich habe von Anfang an gesagt, ein Event iin 
Italien durchzuführen, ist nicht handlebar«, schimpft sie 
drauflos. »Ich habe doch gleich gesagt, in Mallorca wäre ...« 

»Nun sind wir aber hier«, unterbreche ich sie. Langsam 
steigt Panik in mir hoch. Ich merke, dass Paula auch nicht im 
Bilde darüber ist, was hier passiert. Oder vielmehr, was hier 
nicht passiert. »Wir haben noch vierzehn Tage Zeit und 
müssen versuchen zu retten, was zu retten ist. Also ...« Ich 
denke nach. »Als Erstes müssen wir herausfinden, wo die 
Zelte abgeblieben sind«, sage ich. »Hast du mal eben die 
Kontaktdaten der Spedition für mich, ich möchte dort 
hinfahren.« 

»Jaaa, Moment ...« Ich höre Paula hastig durch Papiere 
wühlen. »Hier. Trasporti Soru Sardegna. Die haben ihren Sitz 
im Gewerbegebiet von Olbia.« Sie diktiert mir eine Adresse 
samt Telefonnummer. 

»Ich versuche in der Zwischenzeit, unsere Partneragentur 
in Italien zu erreichen, die die Spedition beauftragt hat«, 
fährt Paula fort. »Als Nächstes spreche ich mit meinem Chef, 
damit ich so schnell wie möglich nach Sardinien fliegen 
kann, anstatt erst nächste Woche, okay?« 

»Das wäre prima, stimme ich schwach zu. »Hier gibt es 
doch ein bisschen mehr zu tun als erwartet.« 


Das Industriegebiet von Olbia ist ein riesiges, von 
kastenförmigen Lagerhallen gesäumtes Areal 
langgezogener, auf dem Reißbrett entworfener 
Straßenfluchten. Kein Mensch weit und breit, nur ein paar 
Lastwagen fahren hier und da entlang. 

Enzo fingert wie gewohnt ratlos auf dem Display seines 
Navis herum und schaut aufgeregt nach links und rechts. Ich 
beobachte ihn dabei regungslos, unfähig, auch nur einen 
Finger zu heben. Wilde Gedanken schießen mir durch den 
Kopf. Wie kann es sein, dass der Aufbau noch nicht 
begonnen hat, und vor allem: Warum haben wir nichts 
davon gewusst? Hat die Fireagency oder konkret Paula die 
Abläufe bei ihren vielen Unteragenturen und Zulieferern 
etwa nicht kontrolliert? Mir hat man immer gesagt, die 
Arbeiten liefen genau nach Plan. Als Kundin muss ich mich 
doch auf meine Eventagentur verlassen könne, die von sich 
behauptet, alle Fäden in der Hand zu halten, oder nicht? 

Enzo kommt vor einer grauen Halle zum Stehen, die 
aussieht wie alle anderen auch. Eine Handvoll Anhänger mit 
gelbem Soru-Logo parkt davor. 

»Ich glaube, wir sind angekommen, signorina«, sagt er. 
Schwerfällig steige ich aus. Die Maisonne steht hoch am 
Himmel, und der bereits heiße Asphalt brennt unter meinen 
blanken Füßen. Vielleicht hätten wir doch erst ins Hotel 

fahren und mir neue Schuhe holen sollen. 

Vorsichtig, wie auf rohen Eiern, trippele ich zu dem 
Pförtnerhäuschen, das wie ein Tumor an die gigantisch 
große Lagerhalle gepappt ist. Drinnen sitzt ein 
gelangweilter, unrasierter Typ mit schlechten Zähnen und 


einem viel zu großen karierten Hemd, das ihm über die 
schmächtigen Schultern zu rutschen scheint. In 
Zeitlupentempo zieht er eine kleine Luke in der Scheibe auf, 
stützt sich auf die Unterarme und legt die Hände 
aneinander, um mir bereitwillig zu signalisieren, dass ich 
nun sprechen darf. 

»Guten Tag«, sage ich so resolut wie möglich. »Ich erwarte 
eine dringende Lieferung für die GID Company von Ihrer 
Spedition.« 

Mein Gegenüber zieht unmotiviert die Schultern hoch. »Da 
müssen Sie morgen wiederkommen.« sagt er. 

»Morgen?« Will der mich veralbern? »Ich habe gerade 
gesagt, es sei dringend. Ich möchte bitte mit Ihrem 
Vorgesetzten sprechen.« 

Wieder gelangweiltes Schulterzucken, garniert mit einem 
Gesichtsausdruck wie bei der Schafkuh von vorhin. »// 
tittolare - der Chef - ist in der Mittagspause. Danach ist 
siesta, und heute Nachmittag ist keine Bürozeit.« 

Der Kerl weiß schon, weshalb er sicher verschanzt nur ein 
Sprechfensterchen aufgezogen hat. Wenn ich könnte, würde 
ich ihn am Schlafittchen über den Tresen ziehen und ihm 
den Hintern versohlen. 

»In der Mittagspause. Gut«, versuche ich stattdessen 
ruhig zu bleiben. »Wo?« 

» Come - wie?« Mein gelangweilter Gesprächspartner ist 
verdattert. Ein Hauch von Emotionen zieht über sein 
Gesicht. 

»Ich möchte bitte wissen, wo Ihr Chef zu Mittag isst.« 

»Signora, das ... das ...« Er windet sich wie ein gefangener 
Aal, so sehr scheint ihm mein Anliegen zu missfallen. »Das 
ist privacy. Das kann ich Ihnen nicht sagen.« 

Ich trete dicht an die Scheibe heran, stütze mich mit 
beiden Händen an das Glas und fixiere ihn so gebannt wie 


ein Pferdeflüsterer seinen zu kurierenden Gaul. »Signore«, 
sage ich ruhig, wobei ich ihm tief in die Augen schaue. »Es 
geht um so etwas wie Leben und Tod. Ich muss mit Ihrem 

Chef sprechen. Bitte sagen Sie mir jetzt, wo ich ihn finde.« 


Die Bar dello Sport befindet sich an einer Straßenecke zwei 
Blöcke weiter. Ein geduckter, schäbiger ehemals weißer 
Pavillon mit gelben, leicht verwitterten Plastikstühlen und 
Tischen davor, an denen rund ein Dutzend grimmig 
dreinblickender Männer in Arbeiterkluft sitzen und rauchen, 
essen oder Kaffee trinken. 

Enzo parkt die silberne Limousine am Straßenrand 
gegenüber, zwischen zerbeulten Lieferwagen, alten 
Kleinwagen und ein paar Motorrollern. Der Gestank von 
Fisch liegt in der Luft. Offenbar befindet sich die 
entsprechende Lagerhalle gleich nebenan. Die Gespräche 
der Männer verstummen, während ich immer noch barfuß in 
meinem dafür viel zu eleganten Etuikleid an der Gruppe 
vorbeitrippele. 

Die Bar ist ein düsterer Raum mit einer langgezogenen 
Theke, hinter der ein Mann Mitte fünfzig mit einem 
schmuddeligen Lappen über die Arbeitsplatte wischt. Am 
Tresen stehen zwei Männer in orangefarbener 
Straßenarbeiterkluft, die in ihren Espressi herumrühren. 
Hinten an der Wand sitzt ein Kollege auf einem Barhocker, 
ebenfalls in Orange gekleidet, am Flipperautomat und lässt 
eintönige Dudelmusik durch den Raum schallen. 

Ich wende mich an den barista, der mich neugierig, fast 
freundlich anguckt. »Entschuldigen Sie bitte«, sage ich 
höflich, »ich suche Herrn Pietro Soru. Der soll hier bei Ihnen 
zu Mittag essen.« 

Der barista nickt wortlos und deutet mit dem Kopf zu einer 
Tür hinter der Theke. Die wird soeben geöffnet, und ein 


Mann mittleren Alters in abgewetzter Cordhose und blauem 
Baumwollhemd kommt heraus. Im Hintergrund hört man 
noch das Rauschen der Toilettenspülung. 

Also keine Hände gewaschen. 

»Pietro«, ruft der barista unterdessen, »die junge Dame 
hier sucht dich.« 

Pietro wirkt erstaunt und kommt auf mich zu. 

»Ich bin Annika Herrmann von GlID«, stelle ich mich vor 
und verschränke die Arme auf dem Rücken, damit ich ihm 
bloß nicht die Hand reichen muss. »Bitte entschuldigen Sie, 
dass ich Sie hier störe, aber ich erwarte dringend eine 
Großlieferung von Ihnen für ein Event an der Costa 
Smeralda.« 

Mein Gegenüber zieht die Stirn in Falten, mustert mich 
von Kopf bis zu meinen bloßen Füßen und zuckt 
verständnislos die Schultern. 

»Es geht um eine Großlieferung der GID Company aus 
Deutschland«, nenne ich mein Unternehmen erneut. 

»Aahh, si!«, ruft Pietro nun laut aus. »GID Germania. Ja 
klar. Senta - hören Sie, signorina. Wir konnten die Ware 
nicht anliefern, da niemand da war, der sie annehmen 
wollte.« 

»Nicht annehmen wollte?«, stammele ich. »Aber der 
Messebauer ...« 

»Prego, prego«, unterbricht mich Signor Soru und 
bedeutet mir, an einem wackeligen Bistrotisch in einer Ecke 
des Raumes Platz zu nehmen. »Was kann ich Ihnen 
anbieten? Einen caffe?« 

Zum Kaffeetrinken bin ich eigentlich nicht hergekommen, 
trotzdem willige ich ein und bestelle einen Cappuccino und 
ein cornetto dazu, schließlich habe ich heute noch nichts 
gegessen. 


Der Spediteur setzt sich mir gegenüber. »Allora - also, ich 
bin Pietro Soru, Mitinhaber der Spedition Soru Trasporti«, 
erklärt er geschäftig und reicht mir seine Hand über den 
Tisch, die ich nun doch zögernd drücke. Was soll’s - nach 
der Schafscheiße an den Füßen kann ich es mit der Hygiene 
sowieso nicht mehr so genau nehmen. 

»Ich weiß«, sage ich unterdessen. »Ich habe Sie hier 
aufgesucht, nachdem mir Ihr Mitarbeiter netterweise 
verraten hat, wo ich Sie finde.« 

»Sehr gut, sehr gut«, nickt Herr Soru und reißt ein 
Zuckertütchen für seinen Kaffee auf, der uns soeben serviert 
wurde. »Es ist so, dass die Sachen von GID palettenweise in 
meiner Lagerhalle liegen. Wir sollten die Ware auf dem 
Veranstaltungsgelände eigentlich einem Messebauer aus 
Olbia übergeben. Der ist zum vereinbarten Liefertermin 
jedoch nicht erschienen, sondern hat uns ein Fax geschickt, 
in dem steht, dass er keinen permesso für den Aufbau der 
Zelte auf dem Gelände hat.« 

»Eine Genehmigung für den Aufbau der Zelte?«, frage ich 
verständnislos. 

»Ja natürlich, signorina, Sardinien ist voller 
Naturschutzgebiete. Sie können nicht einfach irgendwo 
Zelte aufbauen und eine große Veranstaltung abhalten.« 

»Das ist mir klar«, beeile ich mich, ihm beizupflichten, und 
blättere hektisch in meinen Unterlagen, »aber unsere 
Eventagentur hat dieses Gelände von einem Privatmann 
gemietet. Einem gewissen ... warten Sie ... Der Mann heißt 
Natale Battore.« 

Herr Soru zuckt mit den Schultern. »Der Name sagt mir 
nichts«, gibt er trocken zurück. »Wer weiß, was für ein 
Schäfer Ihnen da sein Land angedreht hat. Mir ist nur 
bekannt, dass der Messebauer ... wie hieß er noch gleich ...« 
Er stockt und denkt nach. 


»Pierluigi Pittalis?«, frage ich triumphierend und ziehe ein 
weiteres Blatt aus meinem Notizstapel. 

»Genau!«, stimmt Soru mir zu. »Messebauer Pittalis 
konnte die Ware nicht annehmen, da er angeblich keine 
Genehmigung zum Aufbau der Ware auf dem Gelände 
dieses ... dieses Hirten hat. Details weiß ich nicht. Ich bin 
Spediteur, signorina. Ich transportiere Ware. Für alles 
andere bin ich nicht zuständig.« 

Ich atme schockiert ein und aus und nehme einen 
kontemplativen Schluck Cappuccino. 

»Aber ... darum hat sich doch unsere Eventagentur 
gekümmert. Das dachte ich jedenfalls«, sage ich mehr zu 
mir selbst und blicke Soru Hilfe suchend an. 

Der zieht die Mundwinkel herunter. »Das wissen Sie 
vermutlich besser als ich, was Ihre Agentur gemacht hat 
und was nicht«, antwortet er. »Mit den permessi ist das in 
Sardinien so eine Sache. Hier kann die eine Behörde etwas 
erlauben, das die andere verboten hat. Mein Cousin wollte 
neulich ein Grundstück kaufen, von dem drei verschiedene 
Familien behaupteten, es gehöre ihnen. In der Tat hatten sie 
alle irgendwelche Papiere und waren in verschiedenen 
Kommunen ins Grundbuch eingetragen - das Grundstück lag 
wohl auf der Gemeindegrenze. Es war nicht mal klar, zu 
welchem Dorfdas Land gehörte ...« 

»Ihre Geschichten machen mir Mut«, grummele ich. 
»Vielleicht sollte ich zuerst mit dem Messebauer aus Olbia 
sprechen, der Ihnen das Fax geschickt hat.« 

»Steht auf Ihrem Zettel auch die Adresse von Pittalis?«, 
fragt Soru. 

Ich nicke. »Via del Primo Maggiox«, lese ich umständlich 
vor. 

»Ach, das liegt sogar auf meinem Weg. Kommen Sie, 
signorina.« Er erhebt sich von seinem Stuhl. »Ich fahre Sie 


hin.« 

Dankend blicke ich ihn an, trinke meine Tasse aus und 
schiebe mir den letzten Zipfel des Hörnchens in den Mund. 
Dann springe ich auf und beeile mich, ihm zu folgen. Soru 
wartet bereits vor dem Barausgang auf mich und zündet 
sich eine Zigarette an. 

Auf der anderen Straßenseite sitzt Enzo bei angelassenem 
Motor in seinem Wagen und genießt die Vorzüge einer 
Klimaanlage in Zeiten des Klimawandels. Als er mich sieht, 
lässt er die Scheibe herunter. 

»Ich melde mich später bei Ihnen«, rufe ich ihm zu und 
mache eine Wir-telefonieren-dann-Geste. 

Das scheint Enzo als Erklärung zu reichen. Er nickt 
gleichmütig, fährt die Fensterscheibe wieder hoch und 
macht es sich sichtlich auf seinem Sitz gemütlich. 

»Dort drüben steht mein Wagen«, sagt Soru unterdessen. 
Er zeigt auf einen grauen Pick-up direkt neben der Bar, der 
definitiv schon bessere Zeiten erlebt hat, zieht seinen 
Schlüssel aus der Tasche und schließt auf. 

Bevor er einsteigt, dreht er sich kurz zu mir um und 
mustert mit gerunzelter Stirn meine immer noch bloßen 
Füße. Ohne ein Wort greift er auf die Transportfläche und 
zieht unter einer Plane ein Paar dunkelgrüne, betagte 
Gummistiefel hervor. 

»Ziehen Sie die an, signorina, die könnten Ihnen passen«, 
sagt eer. 


Es ist schon fast zwei Uhr, als wir in einem Wohngebiet von 
Olbia vor einem hell getünchten Neubau mit bunt 
bepflanzten Balkonen haltmachen. Alle Rollläden sind 
heruntergelassen. Aus einem dahinter geöffneten Fenster 
im Erdgeschoss dringt das Geplärre einer Mittags-Fernseh- 
Show auf die sonst totenstille, siestagelähmte Straße. 


Genau bei dieser Wohnung klingelt Herr Soru. 

Der Fernseher wird leiser gestellt. 

»Chi & - wer ist da?«, ruft eine Männerstimme unwirsch 
nach draußen. 

»Signor Pittalis«, ruft Soru zurück, »hier Pietro Soru. Es 
geht um die GID-Ware.« 

»Ah!« Die Stimme im Inneren des Hauses klingt nun etwas 
freundlicher. »Venga, venga - kommen Sie rein. Es ist 
offen.« 

Bevor wir die Tür erreichen, wird diese schon aufgerissen. 
Ein leicht untersetzter Mann um die sechzig, steht in 
Unterhemd und alten Jeans, mit einem Handtuch über der 
Schulter, im Türrahmen. Er erschrickt, als er mich bemerkt, 
und sieht Herrn Soru tadelnd an. 

»Ah, Sie sind in Begleitung einer Dame, ich ...« 

»Ja, das ist Frau Herrmann von GID«, unterbricht ihn Soru. 
»Sie will mit Ihnen besprechen, was wir mit den Zelten und 
Paletten machen, die bei mir in der Halle herumliegen und 
Lagerfläche blockieren.« 

Lagerfläche blockieren! Als wenn das mein einziges 
Problem wäre. 

Herr Pittalis wischt sich schnell die Hände an dem 
Handtuch ab und reicht mir seine große, warme Pranke. 

» Piacere - freut mich«, sagt er und winkt uns in die Küche. 

»Caffe?«, fragt er und macht sich, ohne die Antwort 
abzuwarten, an einer Cafetiere zu schaffen, die im 
Waschbecken einer weißen Möbelmarktküchenzeile steht. In 
der Zwischenzeit macht Soru es sich an dem Küchentisch 
mit der bunten Plastiktischdecke gemütlich, als käme er 
jeden Tag hierher. 

Kaffee. Nicht schon wieder! 

Nervös bleibe ich im Türrahmen stehen. »Lassen Sie uns 
lieber über das Projekt sprechen, als einen Kaffee zu 


trinken«, bitte ich ihn. 

Pittalis zuckt und schaut mich irritiert an. »Hier im Flur im 
Stehen, oder wie?«, fragt er und in seiner Stimme schwingt 
leichte Gereiztheit mit. 

Offensichtlich habe ich mir den schweren kulturellen 
Fauxpas erlaubt, bei wichtigen Besprechungen nicht erst 
einmal ein Heißgetränk anzunehmen, als verhandele man 
auf einem marokkanischen Bazar über einen alten Korb. 

»Nein, natürlich nicht. Für mich auch einen Espresso 
bitte«, stottere ich daher verwirrt und nehme hektisch 
neben Soru Platz, der sich bereits eine neue Zigarette 
anzündet und die Szene amüsiert verfolgt. Während Pittalis 
sich wieder zum Herd umdreht, blicke ich mich ein bisschen 
um. 

Die Wohnung ist mit grauen Steinfliesen ausgelegt. In 
einer Ecke steht ein wild geblümtes Sofa, daneben ein 
Tischchen mit dem Fernseher darauf. Über der Küchentür 
hängen ein Abbild der Mutter Maria und ein paar Anhänger 
mit glückbringenden roten Peperoni. Daneben eine Schar 
gerahmter Fotos von kleinen Kindern - wahlweise völlig 
verschmiert beim Nudelessen oder spielend auf grellbunten 
Decken. 

Signor Pittalis stellt weiße Tässchen und eine Zuckerschale 
auf den Tisch. »Sie sind also von GID aus Germania?«, fängt 
er überflüssigerweise an. 

»Korrekt«, antworte ich. »Ich bin hergekommen, um die 
Aufbauten für unser Event zu koordinieren. Aber als ich 
heute früh zum Veranstaltungsgelände kam, auf dem noch 
nichts passiert ist, hat mich fast der Schlag getroffen. Was 
ist denn da los? Warum haben Sie die Zelte nicht aufbauen 
können?«, frage ich und knibbele an der Plastikdecke unter 
dem Tisch. 


Pittalis zuckt mit den Achseln. »Wenn ich das wüsste, 
signorina. Es ist so ...« Er zündet eine Gasflamme am Herd 
an, stellt den Espressokocher aufs Feuer und setzt sich zu 
Soru und mir an den Tisch. »Mich hat«, fängt er noch mal 
an, »eine Eventagentur aus Livorno beauftragt, hier vor Ort 
die ... sagen wir ... Infrastruktur für eine Veranstaltung 
aufzubauen - Zelte, Elektrik, Wasser, mobile Toiletten und 
alles, was sonst noch dazugehört. So eine Arbeit mache ich 
oft für Agenturen vom continente - dem Festland. Ich 
bekomme die Ware geliefert und baue sie zusammen mit 
meinem Team auf. Das ist alles.« 

Eine Agentur in Livorno. Ja, davon wusste ich. Halbwegs 
zumindest. Zwar vergeben wir die Organisation unserer 
Events praktisch immer an die Fireagency in München, 
allerdings erteilen die wiederum Unteraufträge und geben 
einzelne Aufgaben an ein Heer kleiner Agenturen, 
Spezialisten und Dienstleister. Für Events in Italien, so hatte 
man uns erklärt, übernehme einen Teil der Koordination eine 
Partneragentur in Livorno. Welche Aufgaben das genau sind, 
weiß ich bisher alles andere als genau. Als Kundin hat mich 
das eigentlich auch nicht zu interessieren, wie und mit wem 
die Fireagency ihre Arbeit verrichtet. 

Bis heute früh zumindest. 

»Warum hat das dieses Mal nicht geklappt?«, will ich 
daher wissen. 

»Als ich letzten Montags, Pittalis steht eilig auf und nimmt 
die sprudelnde Cafetiere vom Herd, »mit meinem Team 
losfahren wollte, um Sorus Lieferung entgegenzunehmen, 
rief mich jemand aus Livorno an, um mir zu sagen, dass sich 
die Arbeiten verzögern, weil noch keine Genehmigung für 
das Gelände vorliege. Daraufhin habe ich Soru Bescheid 
gegeben, dass ich nicht komme, womit das Thema für mich 


erst mal erledigt war. Seitdem warte ich darauf, dass die 
Livornesi mir Bescheid geben, wann und wie es weitergeht.« 

»Am Montag war das?«, hake ich nach. Heute ist 
Donnerstag, und seitdem hat uns keiner gewarnt, dass die 
Arbeit nicht vorangeht. »Und die Agentur wollte sich um die 
Genehmigungen kümmern?« 

»Na, ich jedenfalls nicht«, winkt Pittalis ab und schenkt 
uns dreien Espresso ein. 

Ich hole mein Handy aus der Tasche und rufe Paula an. 

»Fireagency, Stahl, Guten Tag?« 

»Paula, ich bin’s schon wieder. Hör mal, diese Agentur in 
Livorno, die du mit der Organisation hier vor Ort beauftragt 
hast, sollte sich doch auch um die Genehmigungen für den 
Veranstaltungsort kümmern, oder nicht?« 

»Agenzia Livorno Eventi? Klar, das ist deren Aufgabe, plus 
die Orga zur Verschiffung der Ware vom Festland auf die 
Insel.« 

»Haben die dir was davon gesagt, dass der Aufbau noch 
nicht begonnen hat, weil keine Genehmigung vorliegt?«, 
frage ich und streue Zucker in meinen Espresso. 

Soru und Pittalis beobachten mich aufmerksam, als 
würden sie die deutsche Unterhaltung verstehen. 

»Nein, das ist es ja!«, gibt Paula zurück. »Ich habe seit 
vorgestern nichts von denen gehört. Gerade habe ich wieder 
in Livorno angerufen, aber meine Ansprechpartnerin Sofia 
ist krank, und alle anderen Kollegen wissen offenbar nicht, 
worum es geht. Oder sie tun zumindest so. Dort scheint das 
reinste Chaos zu herrschen.« 

»Gut zu wissen, dass Ihr GID-Jobs an Idioten vergebt«, 
maule ich. »Hast du denn jemals Unterlagen oder Kopien 
erhalten, aus denen hervorgeht, dass die Chaosagentur sich 
um die Aufbaugenehmigungen für das 
Veranstaltungsgelände gekümmert hat?« 


»Annika, ich habe gefühlte tausend Unterlagen und einen 
Wust von Faxen von denen bekommen. Alles auf Italienisch. 
Ich beherrsche die Sprache zwar recht gut, aber 
geschriebene Amts- und Geschäftssprache ist doch noch 
mal eine andere Hausnummer. Ich habe mehrfach per Mail 
nachgefragt, ob die verschiedenen Aufgaben auf der 
Projektliste laufen, und habe eigentlich immer die gleiche 
Antwort gekriegt: Non c’e problema.« 

»Ich würde es eher grande problema nennen, was hier 
gerade passiert«, sage ich sarkastisch. 

Stille in der Leitung. 

»Ich habe bereits Stefan Matzek eingeschaltet, meinen 
Chef, weil ich alleine nicht weiterkomme, und ich habe 
gerade einen Flug gebucht. Morgen bin ich in Olbia«, 
erwidert Paula leise, dann können wir vor Ort ...« 

»Okay«, unterbreche ich sie schnell, obwohl gar nichts 
okay ist. Außerdem frage ich mich, was Paula hier so kurz 
vor dem Wochenende noch reißen will, aber nichts für ungut 
- ich will mit dem Problem lieber zu zweit sein als alleine. 
»Bis dahin sehe ich, was ich tun kann«, fahre ich fort. 

Wir legen auf. 

In meinem Kopf dreht sich alles. Ich habe mich blind auf 
die Fireagency verlassen und die Münchner sich zu sehr auf 
ihren Dienstleister in Livorno. Nun sitze ich vor dem Nichts 
in einer engen, funzelig beleuchteten Küche und trinke 
Kaffee. 

In wenigen Tagen werden die Autos - rund hundert Stück - 
geliefert, kurz darauf treffen die Techniker und Bühnenbauer 
ein. Dann reisen auch schon die Hostessen an, die Paula 
briefen und einen Tag lang schulen wird, und bald darauf 
mehrere Hundert Gäste. Die Hotels sind gebucht, das 
sündhaft teure Catering ist fest geordert. 


Panik steigt in mir auf, und ich merke, wie mein Kopf heiß 
wird. 

Zitternd rühre ich in der Tasse und schaue Hilfe suchend 
die beiden Männer an. 

Pittalis schaut mitleidig zurück. Dann steht er auf, geht 
zum Kühlschrank und kommt mit einer Flasche, gefüllt mit 
einem dunklen Inhalt, und drei kleinen Keramikbechern 
zurück an den Tisch. 

»So«, sagt er. »Jetzt trinken wir erst mal ein Gläschen 
Mirto. Den Likör habe ich selbst gebraut. Und danach«, fährt 
er gedehnt fort, »fahren wir nach Arzachena in die 
commune -ins Rathaus.« 


Der Transporter von Pittalis ist nur wesentlich unklappriger 
als der von Signor Soru. Ich fege einen Stapel Zettel, leere 
Zigarettenschachteln und Coladosen vom Beifahrersitz, um 
mich neben den Messebauer zu setzen. Wir holpern los und 
sind kurz darauf auf der Umgehungsstraße Olbias, über die 
ich gestern schon mit Enzo zum Hotel gefahren bin. 

Als die Welt für mich noch in Ordnung war. 

Pittalis hat sich eine Zigarette angezündet und die 
Fensterscheibe heruntergekurbelt. Reste von 
Zigarettenrauch ziehen zu mir herüber, der Fahrtwind 
zerzaust mir die Haare. Ich spähe hinab zu meinen Füßen, 
die in geborgten schmuddeligen Gummistiefeln stecken, 
und versuche, die unzähligen Was-passiert-wenn-nicht- 
Fragen aus meinem Geiste zu verbannen. 

»Wo fahren wir denn jetzt genau hin?«, unterbreche ich 
das Schweigen. Die Zeiten, in denen ich wenigstens noch 
ein paar Fäden in der Hand gehalten habe, sind offenbar 
endgültig vorbei. 

»Nach Arzachena ins Rathaus«, brummt Pittalis. »Dort 
sitzt die Verwaltung von Nordsardinien und damit auch von 
der Costa Smeralda.« 

»Und was wollen wir dort?«, frage ich und komme mir 
schulmädchenhaft dumm vor. 

Das findet Pittalis wohl gerade auch. 

»Na«, er zuckt ungeduldig die Schultern, »denen wollen 
Sie doch wohl sagen, dass Sie eine Aufbaugenehmigung für 
ein Fest auf einem Gelände brauchen, oder nicht?« Er hält 
den Arm aus dem Fenster, drückt die Zigarette außen an der 


Fahrertür ab und schnippt den hoffentlich erloschenen 
Stummel in die Landschaft. 

»Das bedeutet ja, dass wir bei null anfangen, stelle ich 
tonlos fest. 

»Würde ich auch so sehen«, nickt Pittalis gutmütig und 
zündet sich eine neue Zigarette an. »Aber so ist es eben. Ab 
da«, er denkt angestrengt nach, »brauchen die Behörden ja 
immer ein paar Wochen für Verwaltungsangelegenheiten, 
und bis wir dann alles aufgebaut hätten ...« Er seufzt tief. 
»Können Sie Ihr Fest nicht um ein paar Wochen 
verschieben?« 

Statt einer Antwort gucke ich ihn mit offenem Mund 
entsetzt an. Meine Hände fangen erneut an zu zittern. 

»Ah, offenbar nicht. Ho capito - ich habe verstanden«, 
antwortet Pittalis ruhig und versetzt mir einen 
beschwichtigenden Klaps auf die Schulter, als wollte er 
einen nervösen Hund tätscheln. 

Ein bisschen wie in Trance und zu Pittalis sichtlichem 
Erstaunen greife ich nach seiner Hand und drücke sie 
dankbar. 


Anderthalb Stunden später halten wir vor einem klobigen 
Mussolini-Bau in einer Kleinstadt der Insel, auf dem in 
großen Lettern MUNICIPIO - Rathaus - steht. Die Siesta ist 
gerade vorüber, zahlreiche Mitarbeiter und Besucher 
tummeln sich in der Eingangshalle, um die Aushänge zu 
studieren. 

Auch Pittalis bleibt einen Moment stehen und überprüft 
auf den mit Klebestreifen an die Wand gehängten Listen, in 
welchen Raum wir zu gehen haben. Hungrig ziehe ich mir 
unterdessen einen Schokoriegel aus einem in der Halle 
aufgestellten Automaten. 


Das Büro, in das wir gemäß Aushangnummer als Erstes 
gehen, entpuppt sich als Abstellkammer. Im Raum daneben 
schickt uns eine Angestellte ein Stockwerk höher, und schon 
nach drei weiteren Zimmern ziehen wir eine Nummer vor 
einem Büro mit der Betitelung Commercio e Turismo. Wir 
nehmen auf kippeligen Plastikstühlen im Gang Platz und 
warten. Außer uns ist niemand auf dem ganzen Korridor zu 
sehen, und mir ist schleierhaft, wie jemand in dem Büro 
wissen kann, dass wir hier draußen sind. 

Hoffnungsvoll lasse ich mich neben dem gleichmütig 
dreinschauenden Pittalis nieder. Er wird schon wissen, wie 
das hier läuft. Und tatsächlich: Nach zehn Minuten Öffnet 
sich die Bürotür, und eine winzig kleine Dame um die vierzig 
erscheint im Türrahmen. 

»Der Nächste bitte«, sagt sie ganz im Stil einer 
Verwaltungsfachangestellten, als gäbe es außer uns sonst 
noch Wartende. 

Sie dreht sich sofort wieder um, um zurück in ihr Büro zu 
trippeln. Wir folgen ihr artig. 

In dem Behördenzimmer stapeln sich die Aktenberge bis 
zur Decke. Auch der Schreibtisch meiner Ansprechpartnerin 
und der ihres Kollegen gegenüber - ein drahtiger, alter 
Mann, offenbar kurz vor der Rente - sind völlig überladen 
mit Mappen und Blättern in allen Größen. Ein Computer 
steht auf keinem der beiden Schreibtische. Der Trend zum 
papierlosen Büro ist hier definitiv noch nicht angekommen. 

»So«, sagt die Dame überraschend freundlich, nimmt an 
ihrem Schreibtisch Platz und deutet auf die beiden 
Besucherstühle schräg neben sich. »Setzen Sie sich doch. 
Was wünschen Sie?« 

Ich richte mich geschäftsmäßig auf. Endlich kann ich 
etwas tun. In meinem besten Italienisch trage ich mein 
Anliegen vor, hole die Pläne und Zeichnungen aus der 


Mappe und kann sogar eine Kopie des Gelände- 
Mietvertrages mit dem vermeintlichen Schäfer Natale 
Battore vorweisen. 

Die Dame nimmt die Unterlagen entgegen und blättert sie 
stirnrunzelnd durch. 

Ein paar Minuten unerträglichen Schweigens vergehen. 
Nur ihr Blättern und das ihres Kollegen in meinen und 
anderleuts Unterlagen sind zu hören. Hin und wieder wird 
die Stille durch das knallende Geräusch der resoluten 
Benutzung eines Stempels durch den Fast-Pensionär 
unterbrochen, das mich jedes Mal erschrocken hochfahren 
lässt. 

»Wann, sagten Sie, soll diese Veranstaltung stattfinden?«, 
reißt mich die fragende Stimme der 
Verwaltungsfachangestellten aus meiner Starre. 

»In vierzehn Tagen«, antworte ich, um einen 
entschlossenen Tonfall bemüht. 

Als Antwort ernte ich einen Blick, der irgendwo zwischen 
Besorgnis und Herabstufung zur Geisteskrankheit 
angesiedelt ist. 

Unruhig rutsche ich auf meinem Stuhl hin und her. »Es ist 
ja nicht so«, füge ich tapfer hinzu, »dass wir hier sind, um 
die Genehmigung neu zu beantragen, sondern um uns nach 
dem Stand der Dinge zu erkundigen.« Ich blicke die Dame 
triumphierend an. 

»Wie meinen Sie das?«, lautet die verwirrte Rückfrage. 

»Wie ich Ihnen vorhin erklärt habe, obliegt die 
Organisation dieser Veranstaltung der Agenzia Livorno 
Eventi, die samtliche Anträge auf Genehmigung schon vor 
Monaten bei Ihnen eingereicht haben muss.« 

Die Verwaltungsfachangestellte presst die Lippen 
aufeinander. »Signorina«, sagt sie dann, »ich kann Ihnen 


versichern, ein solcher Antrag einer Agentur aus Livorno 
liegt uns nicht vor.« 

Das Ameisennest in meinem Magen ist aus seiner Siesta 
erwacht. »Das kann nicht sein«, presse ich verkrampft 
hervor. 

Die Dame richtet sich in ihrem Schreibtischstuhl auf. »Von 
einer Veranstaltung dieser Art und Größe in den nächsten 
zwei Wochen in unserer Region ist mir nichts bekannt. Dir 
etwa, Francesco?«, wendet sie sich von mir ab und ihrem 
Kollegen zu. 

Der schüttelt nur wortlos den Kopf und rammt den 
nächsten Stempel auf einen Aktendeckel vor ihm auf dem 
Tisch. 

»Signora«, ich presse beide Hände vor der Brust 
zusammen und blicke sie flehend an, »wir sprechen hier 
nicht von der Geburtstagsfeier meiner Oma, sondern von 
einer Neuwagenpräsentation mit einem Budget von rund 
vier Millionen Euro. Dieses Event wird unter anderem von 
besagter Agentur in Livorno koordiniert, die die 
entsprechenden Anträge bereits im Januar eingereicht 
haben müsste. Ich bitte Sie: Die Unterlagen müssen hier 
sein.« 

»Aber Sie können sie mir nicht zeigen?« 

»Nein«, gestehe ich. Verdammt, warum fordere ich nicht 
einfach eine Kopie von jedem Schritt an, den die Fireagency 
und ihre Partneragenturen für uns unternehmen? Allerdings 
könnte GID den Job dann auch selbst machen und bräuchte 
keine teuren Agenturen mehr ... 

Die Rathausdame schüttelt den Kopf. »Signorina, derartige 
Anfragen laufen für die gesamte Region über meinen 
Schreibtisch. So, wie Sie mir die Planung beschreiben, 
scheint das eine äußerst umfangreiche Angelegenheit zu 


sein. Das wäre ein Genehmigungsprozedere im ganz großen 
Stil.« 

Schock, sie hat tatsächlich »wäre« gesagt. 

»Vielleicht«, unternehme ich verzweifelt einen letzten 
Versuch, »ist die Akte nur gerade ... verlegt.« Ich deute mit 
einer weitläufigen Geste auf die Fluten von Ordnern an den 
Wänden. »Womöglich liegt unser Vorgang hier irgendwo 
dazwischen.« 

Fast-Rentner Francesco funkelt mich empört an. Soeben 
habe ich das Lebenswerk seiner persönlichen Archivierung 
und Ablage infrage gestellt. Auch seine Kollegin ist sichtlich 
verschnupft über meine Überlegungen. 

»Hier hat alles seine Ordnung«, erwidert sie spitz. »Ich 
kann Ihnen versichern: Dieser Vorgang liegt in diesem 
Rathaus und damit für die gesamte Region nicht vor.« Sie 
lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und verschränkt die Arme. 

Sprachlos schnappe ich nach Luft. 

»Wenn ich dazu auch mal etwas sagen dürftes, mischt 
sich nun Pittalis in unser Gespräch ein, der sich bisher 
dezent im Hintergrund gehalten hat. »Bitte geben Sie uns 
doch einfach die nötigen Formulare und Anträge, damit wir 
die Sache zügig vom Tisch bekommen.« 

»Zügig vom Tisch bekommen?k, fragt Frau Rathaus 
weiterhin spitz und zieht die Augenbrauen hoch. Immerhin 
steht sie auf und zieht aus einigen Ablagekästen im Regal 
verschiedene Zettel vom Sexappeal des Vordruckes einer 
Einkommenssteuererklärung hervor. Sie reicht die 
Unterlagen Pittalis. »Die Formulare hier brauche ich 
komplett ausgefüllt und von sämtlichen Verantwortlichen 
unterschrieben zurück. Die Bearbeitungszeit liegt zwischen 
vier und sechs Wochen, bis wir alle Anträge geprüft und 
untersucht haben.« 


Die Aktenordnerberge um mich herum beginnen sich zu 
drehen. Nur schemenhaft bekomme ich mit, wie Pittalis ein 
Danke herauspresst und mich am Arm nach draußen führt. 


Die ersten zwanzig Kilometer der Rückfahrt sprechen wir 
kein Wort miteinander. Ich starre aus dem Fenster und 
versuche an gar nichts zu denken. Doch die Gedanken 
wirbeln nur so durch meinen Kopf und verschwimmen zu 
einer wirren, alles erschlagenden Masse. In meinen 
klammen Händen halte ich den Berg von Formularen, die 
schon vor Monaten ausgefüllt in Arzachena hätten liegen 
müssen. 

»Pah, vier bis sechs Wochen Bearbeitungszeit«, dringt von 
Weitem die fast trotzige Stimme von Pierluigi Pittalis an 
mein Ohr. »Die Cousine meiner Frau arbeitet im Rathaus von 
Arzachenal«, ruft er dann heldenhaft aus. 

Langsam drehe ich meinen schwirrenden Kopf in seine 
Richtung. »Was macht die Cousine Ihrer Frau denn dort?«, 
will ich wissen. »Ist sie zufällig Bürgermeisterin oder die 
Präsidentin der Region?« 

»Nein, Peppa ist Verwaltungsfachangestellte«, erwidert 
Pittalis geradezu stolz. »Ma molto in gamba - aber die kann 
echt was! Außerdem arbeitet sie in einer leitenden 
Position.« 

Liebe Verwaltungsfachangestellte Peppa, könnten Sie mir 
bitte ein verloren gegangenes Vier-Millionen-Projekt aus 
dem Schlamm ziehen, weil Sie ja offenbar ach so in gamba 
sind? 

Sehr schön, danke. 

»Unterschätzen Sie unsere raccommandazioni - die 
Wirkung von Vitamin B - nicht, signorina«, spricht Pittalis 
weiter, als habe er meine Gedanken erraten. »Ich weiß, wie 
das bei Ihnen in Deutschland läuft: Es gibt für ein Problem 


nur einen einzigen Lösungsweg, und den muss man gehen. 
Hier in Italien ist das etwas anders. Weil die Dinge bei uns 
immer kompliziert sind, egal was wir tun, suchen wir uns 
unsere Wege selbst. Dabei müssen wir uns helfen lassen 
und die richtigen Leute kennen. Da kommt eine Großfamilie 
gerade recht!« 

Ich starre ihn abwartend an und konzentriere mich auf 
meine holprige Atmung. »Warum sind wir dann nicht gleich 
zu Ihrer Peppa gegangen?s, will ich wissen. 

»Weil wir uns zunächst an die Stelle wenden mussten, die 
in erster Linie dafür zuständig ist«, erklärt Pittalis mir ruhig, 
während er auf der rechten Spur der Schnellstraße zu einem 
fröhlichen Überholmanöver an einem alten Ford Fiesta 
vorbei ansetzt. »Wenn das nicht den gewünschten Erfolg 
bringt, und das hat es in unserem Fall nicht«, fügt er hinzu, 
»müssen wir andere Wege einschlagen, wie ich Ihnen das 
eben erklärt habe. Peppa kann bei diesem Francesco und 
seiner schlecht gelaunten Kollegin ein gutes Wort für uns 
einlegen und damit die Prozesse, sagen wir, ein wenig 
vorantreiben ...« 

»Und das funktioniert?« 

»Vielleicht!«, ruft Pittalis unbekümmert. 

Ein Vielleicht ist mir im Land der unkonkreten 
Lösungswege definitiv zu wenig. 

»Das klingt echt vielversprechend«, antworte ich 
sarkastisch. 

»Warten Sie erst mal ab, Sie werden schon sehen.« 

Nun soll ich auch noch abwarten! 

Mir brummt der Schädel. Ich möchte jetzt gerne alleine 
sein und nachdenken. 

»Hier in der Nähe muss mein Hotel sein, Herr Pittalis. 
Könnten Sie mich bitte irgendwo an einem Strand absetzen, 


und ich rufe später meinen Fahrer an, damit er mich 
abholt?« 

Der Messebauer nickt zufrieden. »Genau so müssen Sie 
das machen, signorina: Nerven bewahren, Geduld haben, 
und in der Zwischenzeit schwimmen gehen. Sie haben 
heute schon viel gelernt.« 

Stimmt. Würde Goethe nicht auch heute noch ein 
Apfelbäumchen pflanzen, wenn er wüsste, dass morgen die 
Welt untergeht? 

»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sage ich also zu Pittalis, »ich 
weiß nicht, was ich ohne Sie getan hätte.« 


Vor mir liegt das kristallklare türkisfarbene Meer Sardiniens. 
Darüber der weite blaue Himmel, garniert mit ein paar 
Schäfchenwolken. Die winzige Bucht hat etwa die Größe 
dreier gutbürgerlicher Wohnzimmer. Schroffe Felsen, mit 
Macchiavegetation bewachsen, ragen bis weit ins Wasser 
hinein, wo sie untergehen wie müde Krokodile, hier und da 
wieder auftauchen, um wie Miniinseln im Meer zu treiben. 

Ich setze mich in den Sand, ziehe die muffigen 
Gummistiefel aus und verbuddele meine Füße. 

Die endlose Ruhe entwirrt das Gedankenknäuel zu 
einzelnen, düsteren Fäden, was die Sache auch nicht besser 
macht. 

Das Stichwort Haftung schießt mir durch den Kopf. Bin ich 
mit schuld an diesem Desaster? Habe ich womöglich einen 
Fehler gemacht, für den ich nun aufkommen muss? 

Bei mir ist nichts zu holen. Bei meinen Eltern womöglich? 
Vor meinem geistigen Auge sehe ich meine verzweifelten 
Eltern mit leeren Händen im Gerichtssaal unserer Kleinstadt 
stehen, während die grimmig dreinblickenden Staranwälte 
der GID in dunklen Anzügen verbal auf sie eindreschen. 

Mich schaudert bei dieser Vorstellung. 

Falls ich tatsächlich in hohem Bogen gefeuert werde, kann 
man mir dann das Arbeitslosengeld pfänden? Einen Job 
würde ich nach so einem Fiasko bestimmt nicht mehr finden. 

Eine kleine Welle schwappt ans Ufer, schwemmt ein paar 
Stöckchen und Muscheln an. Die Sonne tritt hinter einem 
vorbeiziehenden Wölkchen hervor und verbreitet 
strahlendes Spätnachmittagslicht über die gesamte Bucht. 


Um mich herum ist alles so friedlich, während in meinem 
Kopf nach wie vor Chaos herrscht. 

Ich stehe auf und stapfe ein paar Schritte ins Wasser. Die 
Kühle tut mir gut. 

Unsinn! Ich muss für das Desaster nicht haften. Das geht 
ja gar nicht. Die Agentur in Livorno war für die Anträge 
verantwortlich. Die wiederum war von der Fireagency 
beauftragt, die die GID, oder vielmehr mein Chef, unter 
Vertrag genommen hat. Dabei hatte ich nicht einmal 
mitzureden. Davon abgesehen hätte es mir gar nicht 
zugestanden, die Agentur zu kontrollieren. Da kann mir 
niemand etwas vorhalten. Nicht einmal Herr Bräunlich. 

Bräunlich, genau! Der steckt doch mit drin. Er hat sich 
schließlich um nichts gekümmert. 

Das kann ja nun wirklich jeder: einen Eventetat 
ausschreiben, sich von großen Agenturen einlullen, 
ausgiebig bewirten und von deren tollem »internationalem 
Netzwerk an Spezialisten und Partnern« beeindrucken 
lassen. 

Wir an der Basis haben dann den Salat. Das internationale 
Netz der Fireagency ist zu einem vermüllten Gewirr 
geworden. Zumindest in Livorno. 

Wenn man nicht gleich alles selbst macht! 

Dieses Mal kann Bräunlich mich nicht einfach 
beschimpfen, wenn ihm meine Arbeit nicht passt, und 
darauf warten, dass ich es anders löse. Dieses Mal wird er 
zu mir halten müssen, wenn ich mich daranmache, das 
Knäuel zu entwirren, das erin Auftrag gegeben hat. Genau! 

Ich für meinen Teil habe meinen Job bis ins letzte Detail 
erfüllt: Konzeptüberwachung, Gästelisten, Einladungen, 
Timings und Kostenpläne; jedes Logo auf jeder Broschüre 
und auf jeder Schirmmütze, die in den Kisten bei Soru auf 
ihren Auftritt warten, sitzt perfekt. Die Hostessen sind 


sorgfältig ausgewählt, haben alle etwa gleich lange Haare 
und ähnliche Körbchengrößen - ich habe wirklich an alles 
gedacht, was in meinem Kompetenzbereich liegt. 

Dass ich nun für Aufgaben einspringe, die nicht die 
meinen sind, ist nur großzügig von Mir! 

Ich habe es immer gesagt: Als Public-Relations-Managerin 
bei GID kann ich eben rechts wie links. Alles kein Problem 
für mich. 

Genau das werde ich Bräunlich sagen. Ich werde ihn 
anrufen. 

Gleich jetzt. 

Nein. 

Gleich morgen. 

Heute erreicht er sowieso nichts mehr. Wenn der faule Kerl 
überhaupt noch im Büro ist. Immerhin ist es bald sechs Uhr. 
Die Sesamstraße fängt jeden Moment an. 

Um meine Füße plätschert das kühle Meer. Herrlich. 

Hätte ich doch bloß einen Badezeug dabei und könnte 
mich vollends ins Wasser stürzen. 

Verstohlen blicke ich mich um. Kein Mensch weit und breit. 
Ich könnte doch ... Mich sieht ja keiner. 

Ich ziehe meine Kleider aus und lasse sie hinter mir in den 
Sand fallen. Dann tauche ich unter. 

Wunderbar. 

Ich mache ein paar kräftige Kraulzüge und schwimme aufs 
offene Meer hinaus. Ein Stück weiter vorne bilden die Felsen 
einen Bogen im Wasser. Ich beschließe, bis an die Spitze des 
Kaps zu schwimmen, und fühle mich großartig. Mir war gar 
nicht klar, wie gut ich noch immer schwimmen kann. Das 
habe ich schon ewig nicht mehr getan, vor lauter Pilates, 
Zumba, Aerostep und was man heute so alles tut. 

Am Ende des Bogens stoppe ich an einem hohen, runden 
Stein und klammere mich an dem Felsen fest, der sanft und 


halbrund ins Meer abtaucht. Ich spähe nach oben. Bestimmt 
springen die Kinder hier in ihren Sommerferien in 
haarsträubenden Formationen hinunter ins Wasser, während 
sich ihren besorgten Eltern von ferne der Magen umdreht. 

Ich paddele um den Fels herum, bis ich einen Vorsprung 
entdecke, an dem ich mich heraufziehen kann. Mühelos 
klettere ich hoch und mache es mir auf dem Stein so gut es 
geht für eine kleine Verschnaufpause gemütlich. 

Hingegossen wie die Loreley am Rhein blicke ich an mir 
herunter. Mein Bauch dürfte gerne etwas flacher sein und 
meiner Kosmetikerin nehme ich es übel, dass sie mir so kurz 
vor meiner Abreise den Waxing-Termin abgesagt hat. 
Nichtsdestotrotz, kann ich ganz zufrieden mit mir sein. 
Wenigstens etwas. 

Meine Laune hebt sich umgekehrt zur langsam 
untergehenden Sonne. 

Vielleicht ist das Leben ja doch ganz schön? 

Ich aale mich in den seichten Sonnenstrahlen und 
entspanne mich ein wenig. Wie schön. Geht doch. 

Ein plötzliches Prusten und Platschen lässt mich 
erschrocken zusammenzucken. Loch Ness? Hier? Ich fahre 
herum und schramme mir an einer Steinkante den 
Oberschenkel. 

Drei Meter vor mir taucht ein muskulöser, braun 
gebrannter Mann mit Schwimmbrille und Schnorchel auf und 
klammert sich schwer atmend am Felsen fest. 

Schockschwerenot. 

Hilfe, ich habe doch nichts an! 

Gebt mir ein Handtuch! 

Oder ein Feigenblatt! 

Nichts davon habe ich. Nur meine zwei Hände für 
mindestens drei zu verbergende Stellen. 


Angstvoll und empört starre ich auf den Mann, der 
irgendwas zwischen zu mir hin und von mir weg guckt. 

»Buona sera«, nuschelt er dem Felsen vor seiner Nase zu. 

»Guten Abend«, erwidere ich düpiert, einen Arm vor die 
Brust, die freie Hand in den Schoß gepresst. 

Der Fremde nimmt die Taucherbrille vom Gesicht und reibt 
sich über die Augen. Die andere Hand schießt aus dem 
Wasser hervor und legt eine Art riesige Rohrzange 
zusammen mit einem kleinen blauen, geschlossenen 
Plastikbehälter auf dem Stein vor ihm ab. Er atmet schwer, 
was mir Angst macht. Ich starre ihn wie gelähmt an. Hier 
brauche ich weder um Hilfe zu schreien noch zu versuchen 
wegzuschwimmen. Ich kann nur irgendwie möglichst cool 
bleiben und das Beste hoffen. 

»Bitte entschuldigen Sie«, fängt der Fremde immer noch 
keuchend an zu reden. »Sie schwimmen hier seit Minuten 
vor meiner Nase herum. Ich habe mir Mühe gegeben, nicht 
aufzutauchen, um Sie nicht zu erschrecken, aber 
irgendwann war ich kurz davor, zu ersticken.« Er schnappt 
erneut nach Luft. 

»Sie meinen ...«, starte ich. »Sie sind die ganze Zeit an 
den Felsen herumgetaucht, während ich hier geschwommen 
bin?« 

Nicht auszudenken ... 

»Ich schnorchele. Eigentlich«, korrigiert mich der Mann, 
hievt sich mit einem Arm ein Stück an dem Stein hoch, um 
mit der anderen Hand seine Taucherbrille auszuspülen. »Als 
Sie angeschwommen kamen, bin ich aus Rücksicht Ihnen 
gegenüber abgetaucht. Aber ich wollte es dann doch nicht 
mit dem Leben bezahlen, verstehen Sie?« Er lacht mir offen 
ins Gesicht und präsentiert blendend weiße Zähne wie aus 
der Fernsehwerbung, während sich auf seinen Wangen 
hübsche Grübchen bilden. »Das wäre in Ihrem Fall auch 


wirklich nicht nötig gewesen, oder?«, fährt er fort. Er nickt in 
meine Richtung und macht sich daran, seinen Schnorchel 
auszuspülen. 

Gut zu wissen, wie genau er mich offenbar studiert hat. 

Ich presse die Hände noch fester an mich und begutachte 
mein Gegenüber nun ebenfalls. Was ich von ihm sehe, 
gefällt mir: der sportliche Oberkörper eines geübten 
Schwimmers mit kurzen, dunklen Haaren. Eine Haarsträhne 
fällt ihm locker in die Stirn, und ganz kurz bin ich versucht, 
mich vorzubeugen und sie ihm aus dem Gesicht zu 
streichen. Aber das geht natürlich nicht. 

»Warum schnorcheln Sie hier mit dieser riesigen Zange 
herum?«, frage ich, nun schon etwas beruhigter. 

»Ich ... ah ... entnehme Gesteinsproben«, antwortet der 
Fremde zögernd und kneift seine schönen, dunklen Augen 
zusammen. Er sieht auf einmal fast ein bisschen schüchtern 
aus. Ob ich doch eben seine Haarsträhne ...? 

»Wozu?«, frage ich schnell, um unsere Unterhaltung 
fortzuführen. 

»Äh ... ich bin Geologe. Aus Siniscola«, erwidert er. 

»Aha.« Ich nicke. Keine Ahnung, was ein Geologe so zu tun 
hat. Inzwischen weiß ich ja nicht mal mehr, was ein 
Eventmanager genau tut. Oder eine 
Verwaltungsfachangestellte. 

»Na dann«, sagt der Fremde, streicht sich nun leider 
selbst die Haare zurück, reibt mit den Fingern auf der 
Scheibe seiner Taucherbrille herum und setzt sie sich wieder 
auf die Nase. »Es war nett, Sie kennenzulernen. Bitte 
entschuldigen Sie die Störung, und noch einen schönen 
Abend.« Er lächelt mich durch die Brille freundlich an. 

Ich lächele zaghaft zurück. »Ist schon okay. Ihnen auch 
einen schönen Abend.« 


Der Mann lässt sich ins Wasser zurückgleiten, umrundet 
den Fels, auf dem ich sitze, und paddelt auf der anderen 
Seite des Kaps davon. 


Ich warte, bis ich ihn nicht mehr hören kann, dann springe 
ich ins Wasser und schwimme zurück zu meinem kleinen 
Privatstrand. Eilig ziehe ich mein Kleid über den 
klatschnassen Körper, stecke die Wäsche in meine Tasche 
und schleiche barfuß durch das Gebüsch aus der Bucht. 

Wieso habe ich bei dieser Stille nicht mitbekommen, dass 
sich ganz in der Nähe ein Fremder aufhält? Ich bin einfach 
zu unvorsichtig. 

Ein paar Meter weiter, noch vor dem sandigen Feldweg, 
der zurück zur Hauptstraße führt, höre ich Geräusche. Ich 
verschanze mich hinter einem Stein und luge vorsichtig 
hervor. 

Da ist er wieder. 

Circa zwanzig Meter weiter steht der halb erstickte 
Geologe vor einem Motorroller und verstaut seine Sachen. 
Er trägt eine rote Badeboxershorts, T-Shirt und Sneakers 
und hat sich eine Weste übergeworfen. Nun stellt er den 
blauen Kanister auf dem Fußbrett ab, steigt auf den Roller, 
wirft geräuschvoll den Motor an und kommt in meine 
Richtung angebraust. Schnell ducke ich mich hinter dem 
schützenden Stein, während er direkt an mir vorbei zur 
Hauptstraße fährt. Ein paar Sekunden später höre ich ein 
schlingerndes Geräusch und schaue wieder auf. Offenbar ist 
er auf dem Sandweg ins Rutschen gekommen und hat 
angehalten. Er bückt sich nach dem Kanister zu seinen 
Füßen, rückt seinen Helm zurecht. Dann fährt er weiter und 
ist weg. 

Die Luft ist rein. 


Ich schlüpfe in die Gummistiefel und stapfe immer noch 
vorsichtig hinterher. Gleich werde ich Enzo anrufen und ihm 
durchgeben, wo er mich abholen soll. Heute Abend werde 
ich dann in Ruhe meine Gedanken und Unterlagen ordnen 
und morgen früh meinen Chef anrufen. Danach sehen wir 
weiter. 

Der Miniausflug in die Natur hat mir gutgetan. 

Auf einmal sehe ich ein paar Meter vor mir, ungefähr dort, 
wo der Fremde mit seinem Roller weggerutscht ist, einen 
kleinen Gegenstand im Sand liegen. 

Es ist ein Klapptaschenmesser. 

Ich hebe es auf. 

Es ist eines dieser edlen sardischen Hirtenmesser, wie sie 
in meinem Reiseführer abgebildet sind. Der Griff ist aus 
echtem Horn gearbeitet, die Beschläge sind mit 
handgravierten Verzierungen versehen, die eingelassenen 
Schrauben sorgfältig poliert. 

Auf der Klinge steht die Inschrift: »Con affetto, nonno 
Antonio - in Liebe, Opa Antonio.« 


»Herr Bräunlich ist den ganzen Freitag in Meetings und nicht 
zu sprechen«, säuselt Frau Weißensee am nächsten Morgen. 
Seine zickige Sekretärin ist eines der vielen unkündbaren 
Urgesteine des Unternehmens. »Tut mir leid«, fügt sie 
resolut hinzu. 

Nichts tut ihr leid, dieser blöden Ziege. 

Ich atme tief durch und wünsche mir in diesem Moment 
sehnsüchtig den so einfach aussehenden Job des Kellners, 
der gerade in weißer Livree zwischen den Frühstückstischen 
der wunderschönen Hotelterrasse mit Blick auf die Bucht hin 
und her eilt. 

»Es ist aber dringend, Frau Weißensee«, versuche ich es 
erneut und blättere durch die Formularvordrucke, die man 
mir gestern in Arzachena mitgegeben hat. 

»Dringend«, lacht Frau Weißensee künstlich. »Soll ich 
vielleicht das Vorstandsmeeting, in dem Herr Bräunlich 
zugegen ist, unterbrechen und ihm erklären, eine seiner 
Mitarbeiterinnen sei dringender?« 

Mitarbeiterinnen spricht sie aus, als sei die Rolle der Frau 
bei GID ungefähr die einer vermummten Afghanin an der 
heimischen Feuerstelle. Mich wundert das, da sie selbst eine 
Frau ist. Oder zumindest ein Rest davon. Aber ohne diese 
Einstellung kann man vermutlich keine vierzig Jahre lang als 
Sekretärin arbeiten, denke ich mir. 

»Checkt Herr Bräunlich vielleicht in den Kaffeepausen 
seine Mails?«, will ich wissen. 

Eine verpatzte Neuwagenpräsentation im siebenstelligen 
Bereich sollte ihm durchaus dringend erscheinen. Vielleicht 
sollte ich ihm einfach schreiben, was passiert ist? 


»Er hat sein Schmartfon dabei«, lautet die knappe 
Antwort. 

Ach so. 

Das bedeutet in GID-Sprache: Mein Chef liest nicht nur in 
den Pausen seine Post, sondern fummelt die ganze Sitzung 
über an seinem Handy herum, wie ein kleiner Junge beim 
Nintendo-Spielen im Matheunterricht. 

Damit wird er nicht alleine dastehen. Während wichtiger 
Konferenzen E-Mails zu lesen und gegebenenfalls sogar zu 
beantworten, stellt in unserem Hause keinen Widerspruch 
dar. Im Gegenteil, Multitasking wird vorausgesetzt, und wer 
das nicht kann - was ich von einem Großteil meiner Kollegen 
vermute -, der tut zumindest so. So dient beispielsweise die 
Teilnahme an einem Meeting eher der Selbstdarstellung, als 
echte Arbeit an der Sache zu sein. Daher fällt es auch nicht 
weiter auf, wenn jemand eine gesamte Konferenz lang 
wichtig geguckt hat, dass er unter dem Tisch mit seinem 
Telefon hantiert. 

»Gut«, sage ich daher zu Frau Weißensee, »dann weiß ich 
Bescheid. Falls Sie Herrn Bräunlich sehen, richten Sie ihm 
doch bitte aus, dass ich ihn in einer extrem wichtigen 
Angelegenheit sprechen muss.« 

»Falls ich ihn spreche, sage ich ihm das. Auf 
Wiederhören«, betont Frau Weißensee gewohnt unkollegial 
und legt auf. 

Danke auch. 

Ich bin von allen verlassen. 

Nur ich und mein neues Klappmesser. Und Paula, die 
heute Vormittag in Olbia landen wird. 

Ich schaue auf die Uhr. In einer Stunde muss ich mit Enzo 
losfahren, um sie abzuholen. Damit bleibt mir noch etwas 
Zeit, um die ersten Genehmigungsanträge zu sichten und 
vielleicht schon mal mit den Basisdaten auszufüllen. 


Außerdem eine gute Gelegenheit für einen zweiten 
Espresso. Und ein cornetto dazu. 


Paula hat ganz offensichtlich das gleiche elitäre Sardinien- 
Verständnis wie ich noch vor zwei Tagen, bevor ich auf dem 
Boden der Tatsachen gelandet bin. Bekleidet mit einem 
eleganten Strohhut, einem engen weißen Leinenkleid und 
Riemchensandaletten mit hohem Absatz stöckelt sie aus 
dem Terminal. Ich bezweifle, dass sie in ihrem silbernen 
Hartschalenkoffer auf vier Rädern ein paar robuste Schuhe 
für die Arbeit in der Prärie bereithält. In dieser Hinsicht bin 
ich ihr mittlerweile überlegen. Gummistiefel habe ich nun. 
Dafür allerdings ein Paar Riemchensandalen weniger. 

»Hi«, begrüßt sie mich hoffnungsvoll, als sie vor mir steht. 
»Na, wie sieht's aus?« 

»Schlecht«, gebe ich zurück. »Und bei dir?« 

»Ich habe heute Nacht praktisch nicht geschlafen«, 
informiert mich Paula. 

»Oh, da bin ich ja sogar besser dran als du, ich konnte 
beide Augen zumachen. Gibt’s schon was Neues von 
deinem Chef?«, wechsele ich das Thema. 

»Noch nicht. Stefan hat gestern spontan einen Flieger 
nach Livorno genommen, um mit dem Geschäftsführer 
unserer Partneragentur direkt vor Ort zu sprechen«, 
informiert mich Paula über die Aktion ihres Vorgesetzten. 

»Ich verstehe. Wenn Großkopferte etwas zu besprechen 
haben, jetten sie schnell zueinander, um die Telefonkosten 
nicht unnütz in die Höhe zu treiben«, lästere ich. »GID zahlt 
der Agentur schließlich alle Spesen, und die gesammelten 
Meilen gehen aufs Konto für den nächsten Privaturlaub.« 

Zum ersten Mal sehe ich Paula heute lachen - wenn auch 
mit leicht verbittertem Unterton. »Das kommentiere ich jetzt 
nicht«, sagt sie, »schließlich bist du meine Kundin. 


Nichtsdestotrotz«, fährt sie fort, »ist uns ein solcher GAU 
noch nie passiert. Ich kann verstehen, dass Stefan denen 
ganz genau auf die Finger gucken will. Wir setzen an allen 
Enden an: er auf dem Festland und ich hier bei dir in 
Sardinien.« 

»Okay, dann lassen wir uns mal überraschen.« Ich nehme 
ihr die kleine Reisetasche ab und schiebe sie am Arm 
Richtung Ausgang. »Lass uns erst mal ins Hotel fahren und 
dort eine Lagebesprechung abhalten.« 


Später sitzen wir am Hotelpool und haben unsere Laptops 
und Akten vor uns ausgebreitet. 

»Ich bin die komplette Korrespondenz durchgegangen«, 
berichtet Paula. »Hier sind die Mails aus Livorno, in denen 
die mir auf Nachfrage versichert haben, dass die 
Genehmigungsprozesse laufen und alles in Ordnung ist.« 

»Hast du Scans von den Anträgen dabei, die Livorno 
hierfür eingereicht hat?«, will ich wissen. 

»Nein«, Paula schüttelt den Kopf, »die Arbeitsdokumente 
tauschen wir nie untereinander aus. Jeder kennt seine 
Aufgaben und informiert den anderen über das 
Endergebnis.« 

»Das habe ich mir schon gedacht«, stimme ich zu. »Weißt 
du, auch ich mache mir seit gestern durchgehend Gedanken 
darüber, wo mein Fehler liegen könnte, aber ich muss mich 
auf euch verlassen können. Ich kann doch nicht Dokumente 
zu jedem Arbeitsschritt von euch einfordern, um zu 
kontrollieren, ob ihr auch wirklich tut, was ihr mir sagt.« 

»Eben«, stimmt Paula zu, »mir geht es ganz genauso. 
Unser wievieltes Projekt ist das nun zusammen, Annika? Das 
vierte oder fünfte? Es hat bisher immer geklappt. Ich 
überwache unsere Partneragenturen im Ausland genauso 
wenig auf Schritt und Tritt wie du mich. Das wäre gar nicht 


machbar. Mit Livorno arbeiten wir zum ersten Mal 
zusammen, und dass der Laden so chaotisch ist, konnten 
wir nicht ahnen.« 

»Das wird ein Nachspiel haben«, überlege ich. 

»Das denke ich auch«, antwortet Paula. »Wenn die Sache 
hier in die Grütze geht, werden die sich auf hoher Ebene 
gegenseitig die Schuld zuschieben wollen. Aber bis dahin«, 
fügt sie energisch hinzu, »lass uns versuchen, was wir beide 
noch aus dem Schlamm ziehen können.« 

So kenne und liebe ich Paula. Immer professionell, immer 
optimistisch und meistens guter Laune. Dazu spricht sie fünf 
Fremdsprachen fließend und sieht auch noch gut aus. Keine 
Ahnung, warum eine Powerfrau wie sie an diesem bestimmt 
schlecht bezahlten Knochenjob festhält. 

Inzwischen kennen wir uns seit vielen Jahren. Für jedes 
Event, dass ich bei GID zu organisieren habe, ist sie meine 
Kontaktperson bei unserer Eventagentur. Wir haben längst 
kein Kunden-Dienstleister-Verhältnis mehr, sondern sind so 
etwas wie Freundinnen geworden. Wir spielen uns 
gegenseitig die Aufgaben und Ergebnisse zu und arbeiten 
perfekt zusammen wie nahezu perfekt aufeinander 
eingespielte Eheleute. 

»Sieh mal«, sagt sie unterdessen und reicht mir einen eng 
beschriebenen DIN-A3-Farbausdruck. »Dies ist die 
Statusliste, die ich mir mit Livorno wöchentlich hin- und 
hergemailt habe, fährt sie fort. Hier ist der Stand von 
letzter Woche.« 

Ich rücke meine Sonnenbrille zurecht und beuge mich 
über das Papier. 

Jede Zeile ist ein To-do, also eine zu erledigende Aufgabe. 
Davon gibt es auf dieser Liste ungefähr dreißig, geschrieben 
in Schriftgröße acht. Die Relevanz der verschiedenen 
Aufgaben geht von der Personalschürzenbestellung und der 


Reservierung von Klohäuschen über die Bereitstellung der 
Bühnentechnik im hohen sechsstelligen Eurobereich bis hin 
zu diversen Formalitäten. Natürlich kenne ich solche Listen. 
Mit Paula habe ich eine ähnliche Aufstellung, die wir uns 
regelmäßig hin- und herschicken. Unsere Aufgaben betrafen 
bisher jedoch eher die Eventkonzeption, das 
Einladungsmanagement und die Kostenübersichten statt 
schlichte Materialbeschaffung, wie wir es in guten Zeiten 
mal spöttisch genannt haben. 

»Wo kann ich denn sehen, welche Aufgabe bereits erledigt 
ist und was noch zu tun ist?«, frage ich. 

»An den Farben. Gelb bedeutet ongoing, grün heißt 
erledigt und rot bedeutet »muss dringend gemacht 
werden«.« 

Ich beuge mich wieder über die Liste. Dabei entdecke ich 
den Punkt »Mietvertrag Gelände mit Privatbesitzer«, der 
grün markiert ist, und die schlichte Zeile »Genehmigung 
Behörden« in Gelb. 

Genehmigung Behörden: ongoing! 

»Wie?«, frage ich entsetzt. »Ihr habt euch letzte Woche 
noch darauf ausgeruht, dass dieser Punkt noch nicht 
abgeschlossen ist?« 

»Mir hat man immer wieder gesagt, dass die Sache läuft«, 
sagt Paula kleinlaut. 

»Ihr macht so was doch nicht zum ersten Mal«, beharre 
ich aufgeregt. 

Paula zuckt mit den Schultern. »Es hat noch nie Probleme 
bei so etwas gegeben«, antwortet sie hilflos. 

Ich lehne mich zurück und drücke mir beide Hände vors 
Gesicht. »Wir stolpern also schlicht und einfach über Zeile 
dreiundvierzig«, stöhne ich. Was für eine kleine, unauffällige 
Zeile mit einer solchen Sprengkraft. Ich fange an, 


Statuslisten zu hassen; einzelne Fallstricke kommen so 
unschuldig daher. 

»Nun warte doch erst mal ab, was mein Chef heute in 
Livorno erreicht«, versucht Paula mich zu beschwichtigen. 
»Die machen so etwas schließlich nicht zum ersten Mal und 
müssen irgendein Prozedere in der Hinterhand haben.« 

»Die Frau im Rathaus gestern klang da anders«, gebe ich 
zurück. »Laut der laufen solche Anträge ausschließlich über 
ihren Tisch. Umwege gibt es keine.« 

»Dann sollten wir den Kram schnellstmöglich auf ihren 
Tisch bringen«, schlägt Paula vor. 

Ich nicke. »Genau damit habe ich schon angefangen.« Ich 
zeige ihr die Formulare für das Genehmigungsprozedere. 
»Es ist nur«, fahre ich fort, »manche Punkte in den Anträgen 
verstehe ich gar nicht. Da weiß ich schlichtweg nicht, was 
ich einzutragen habe, und selbst wenn: Der 
Genehmigungsprozess dauert mehrere Wochen, und 
aufgebaut ist auch noch nichts.« 

Wieder verlässt mich der Mut. 

»Wir müssen es zumindest versuchen«, flüstert Paula 
eindringlich, »wir haben nichts mehr zu verlieren. 
Geschweige denn, dass wir gerade irgendetwas anderes zu 
tun hätten. Die Zelte schmücken können wir jedenfalls noch 
nicht«, fügt sie sarkastisch hinzu. 

»Versuchen wir’s«, seufze ich ergeben. »Lass uns das Übel 
mal zusammen sichten«, willige ich ein und breite jedes 
einzelne Formular vor uns auf dem Tisch aus. 

»Autorizzazione sanitaria«, liest Paula vor, »das kenne ich. 
So was muss man auch in Spanien ...« 

Sie wird von dem Läuten meines Handys unterbrochen. 

Es ist Pittalis, wie ich auf dem Display lesen kann. 

»Pronto?«, sage ich freundlich. Dabei merke ich jetzt erst, 
wie sympathisch mir der betagte Messebauer nach unserem 


gemeinsamen Nachmittag gestern bereits ist. 

»Ah, signorina, ich hoffe, ich störe Sie nicht. Ich habe mir 
etwas überlegt.« 

»Sie stören überhaupt nicht, im Gegenteil«, antworte ich. 
»Was haben Sie denn für eine Idee?« 

»Wir machen die Sache auf italienische Art: Wir fangen 
einfach an.« 

»Was meinen Sie damit?« 

»\Wissen Sie, wie viele Häuser die Menschen hier jedes 
Jahr ohne Baugenehmigungen bauen, die dann nachträglich 
irgendwann eintreffen? Lassen Sie uns das auch mit Ihren 
Zelten versuchen. Die Ware ist da - ich brauche sie nur bei 
Soru abzuholen.« 

»Wie jetzt? Sie wollen vor dem Antragsverfahren mit dem 
Aufbau beginnen?s, frage ich blöd. 

»Ja, meine Leute haben gerade sowieso nichts anderes zu 
tun.« 

»Mitten in ein Naturschutzgebiet, ohne Genehmigungen? 
Am Wochenende?«, hake ich ungläubig nach. 

»Natur wird manchmal überschätzt«, wehrt Pittalis fröhlich 
ab. »Gras wächst schließlich nach ...« 

»Aber damit gehen Sie ein enormes Risiko für uns ein«, 
hauche ich gerührt. Mit einem Mal habe ich einen Kloß im 
Hals und muss schlucken. 

»Na ja, signorina ... für Sie ...« Er hüstelt. »Für Sie auch, 
aber für uns genauso. Wissen Sie, das ist mein einziger 
Auftrag diesen Sommer, auf den ich gebucht bin. Meine 
Firma braucht diesen Job ...« 

»Und die Anträge?«, frage ich. »Die fülle ich trotzdem 
aus?« 

»Klar«, gibt Pittalis zurück. »Auch dazu habe ich 
Neuigkeiten. Ich habe vorhin mit meiner Cousine Peppa 
telefoniert. Sie kann Ihnen bei den Formalitäten helfen. 


Zwar gehen die Anträge trotzdem an die Behörde, bei der 
wir gestern waren, aber Peppa wird sich dafür einsetzen, 
dass Ihre Anfrage bevorzugt und wohlwollend bearbeitet 
wird. Wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

Pittalis’ simple Logik ist bestechend. Geradezu mitreißend. 
Sieht er die Dinge zu einfach oder ich zu kompliziert? 
Vielleicht liegt die Wahrheit irgendwo dazwischen. 

»Geben Sie mir doch bitte die Telefonnummer Ihrer 
Cousine«, sage ich also. »Ich möchte sie fragen, ob ich 
vielleicht heute noch vorbeikommen kann.« 


Am Spätnachmittag sitzen wir tatsächlich bei Peppa Alberti, 
einer freundlichen, schlanken Mittvierzigerin, in ihrem 
kleinen Büro im Rathaus von Arzachena. Signora Alberti hat 
soeben die Lesebrille auf ihrer Nase zurechtgerückt und 
blättert geschäftig in den Unterlagen, die Paula und ich den 
ganzen Vormittag lang nach bestem Wissen und Gewissen 
mit Leben und Daten gefüllt sowie um Lagepläne und 
Zeichnungen ergänzt haben. Dann nickt sie, klappt die 
Mappe zu und sieht uns an. 

»Also«, sagt sie, »ascolti - hören Sie. Für Projekte dieser 
Art brauchen Sie drei Dinge: Erstens /a presentazione della 
costruzione della struttura fisica - die Präsentation der 
geplanten Konstruktion samt Planungszeichnungen. Das 
haben Sie bereits vorgelegt. Zweitens«, sie hebt die Hand 
mit zwei ausgestreckten Fingern und mustert uns streng, 
um sich zu vergewissern, ob wir ihren Ausführungen folgen, 
»zweitens brauchen Sie die autorizzazione sanitaria - die 
Genehmigung der ASL -, des hiesigen 
Wasserbeschaffungsinstituts, für das Aufstellen von 
Wassertanks und mobilen sanitären Einrichtungen. Und 
drittens müssen Sie einen Antrag für die Stromversorgung 
bei der ENEL stellen.« 


»Aha«, antworte ich ruhig. »Das sind ja nur drei Dinge auf 
einmal. Kein Problem für uns.« 

Das klingt wirklich machbar. 

» Attenzione - Achtung, das ist noch nicht alles«, fährt 
Lehrmeisterin Alberti fort. »Wenn Sie diese drei Anträge für 
die struttura ferma - die statische Planung - beisammen 
haben, die wir hier benötigen, bilden diese die Basis für den 
Antrag beim örtlichen Amt für Handelsaktivitäten. Verstehen 
Sie?« 

Ich schüttele den Kopf. »Wie jetzt? Müssen wir hier in der 
Kommune mit den gleichen Anträgen zu zwei verschiedenen 
Stellen gehen?«, wundere ich mich. 

Diese Effizienz ist bestechend. 

Signora Alberti nickt. »Die Abteilung von Signora Spanu 
für Tourismus, Handel und Geländefragen kann ihnen 
Aufbau und Planung des gesamten Projekts freigeben. Das 
dipartimento di attivita produttive e commercio hingegen 
bewertet das Projekt nach wirtschaftlichen Fragen und prüft, 
ob und wie interessant die Sache in Handelsfragen für die 
Region ist. Aber keine Sorge«, winkt sie ab, als sie unsere 
entsetzten Gesichter bemerkt, »das ist das geringste 
Problem. Eine solche Neuwagenpräsentation schwemmt 
dermaßen viele kaufkräftige Besucher auf die Insel, die 
rollen Ihnen den roten Teppich aus, wenn Sie damit 
ankommen. Nur müssen Sie diesen Schritt unbedingt 
einhalten«, endet sie. 

»Hm«, murmele ich nachdenklich. 

Unterdessen nutzt Paula die Stille und hackt eifrig eine 
Nachricht an ihren Chef ins Handy. Die beiden sind im regen 
Worüber-auch-immer-Austausch, während ich immer noch 
nicht den Mumm gefunden habe, Bräunlich eine E-Mail zu 
schicken und zu berichten, was hier los ist. Stattdessen 
habe ich lediglich eine kurze Notiz mit der Bitte um Rückruf 


abgesetzt. Eine Aufforderung, der er sicherlich so schnell 
nicht nachkommen wird, da er heute, wie ich von Frau 
Weißensee weiß, vor dem Vorstand das geschäftige 
Stehaufmännchen mimt. 

Wenn er sich bis heute Abend nicht meldet, schreibe ich 
ihm ausführlicher, beschließe ich. 

»Dunque - also«, bricht Signora Alberti unser Schweigen. 
»Sie lassen mir die Blätter mit den Angaben zu Ihrem 
Unternehmen und zu der geplanten Veranstaltung, die Sie 
bereits fertig ausgefüllt haben, schon mal hier. Ich werde sie 
an die Abteilung weiterleiten, bei der Sie gestern vorstellig 
waren. In der Zwischenzeit kümmern Sie sich um die 
fehlenden Antragsbestandteile, die ich Ihnen soeben erklärt 
habe. Wenn Sie Fragen zu Umweltauflagen, technischen 
Richtlinien oder was auch immer haben, rufen Sie mich an«, 
schlägt Signora Alberti vor. 

»Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen«, danke ich ihr. 
»Aber wird Ihre Kollegin nicht verärgert sein, weil ich mit 
dieser Sache nun zu Ihnen gekommen bin?«, will ich wissen. 

Das hätte mir gerade noch gefehlt, an dieser Stelle über 
weibliche Verschnupftheiten zu stolpern. 

»Nein, ganz und gar nicht, das ist völlig normal bei uns«, 
beschwichtigt mich Signora Alberti. »Ich habe Nicolina auch 
schon mehrfach geholfen, wenn ein Familienmitglied schnell 
einen Pass gebraucht hat oder eine Aushilfe bei denen zu 
Hause auf dem Hof nicht ordnungsgemäß angemeldet war, 
verstehen Sie?« 

Ich nicke. Auf italienische Art eben. 


»Ich habe den Eindruck, da geht was. Oder was meinst du?« 
Paula schaut mich erwartungsvoll an, während wir das 
Rathaus von Arzachena verlassen und über den schmalen 
Bürgersteig zurück zum Auto spazieren. 


»Den Eindruck habe ich auch«, stimme ich fröhlich zu. Ich 
schöpfe wieder Hoffnung. »Nun haben wir am Wochenende 
erst mal einen Haufen Schreibarbeit mit den Restanträgen, 
die wir Signora Alberti zurückbringen müssen, und dann 
sehen wir weiter.« 

Wir haben den Wagen erreicht. 

Paula klopft an die Scheibe der Fahrertür, um Enzo zu 
wecken, der mal wieder eingeschlafen ist. Er schreckt auf 
und entriegelt das Auto. Wir steigen ein. 

»Was ist das eigentlich für ein Päckchen?«, fragt Paula, 
greift zur Fußmatte und zieht, ehe ich sie aufhalten kann, 
ein halb unter den Vordersitz gerutschtes, in Zeitungspapier 
eingewickeltes Bündel hervor. »Ihh!«, schreit sie, als ihr eine 
meiner schafverdreckten Sandalen von gestern auf den 
Schoß fällt. »Sind das deine? Was hast du denn mit denen 
gemacht?«, fragt sie angewidert. 

»Das ist Schafkacke, und ich möchte nicht darüber 
reden«, sage ich bestimmt, nehme ihr das Päckchen aus der 
Hand und wickele die Sandale wieder in das Papier ein. »Das 
ist ein Erinnerungsstück an den schrecklichsten Moment in 
meinem Leben. Aber damit meine ich nicht die Schuhe.« 

»Ach, das war gestern, als du auf das leere Gelände 
gekommen bist?«, fragt Paula. 

Ich nicke. 

»Das würde ich übrigens gerne mal live sehen. Könnten 
wir da eben hinfahren?« 

Ich blicke auf die Uhr. Es ist kurz vor fünf. 

»Jaaa«, antworte ich zögernd, »könnten wir. Oder aber ...« 
Ich habe noch eine andere Idee und wende mich nach vorne 
an unseren Fahrer, der ungerührt dreinblickend und mit 
beiden Händen am Lenkrad auf unsere 
Marschrichtungsangabe wartet. »Wie lange fährt man von 
hier nach Siniscola, Enzo?«, frage ich. 


»Nach Siniscola? Oh, signora, da brauchen wir von hier 
oben fast zwei Stunden.« 

»Ach so, das ist für heute zu spät«, antwortet ich. »Okay, 
dann fahren Sie uns jetzt bitte zu dem Gelände, wo wir 
beide gestern früh waren.« 

»Siniscola?«, fragt Paula. «Was ist das?« 

»Ein Ort weiter im Süden«, sage ich ausweichend. 

»Und was willst du da?« 

»Ich möchte im Rathaus etwas fragen.« 

»Noch ein Rathaus? Wozu?« 

»Nichts, was mit dem Projekt zu tun hat«, weiche ich aus. 
»Es ist eher ... privat.« 

»Ein privater Rathausbesuch in einem sardischen Kaff. Wie 
nett«, spottet Paula und nestelt an ihrem Sicherheitsgurt 
herum. »Als wenn du nicht gerade Besseres zu tun hättest.« 
Sie mustert mich auffordernd. 

»Es ist mir eben wichtig«, beharre ich. 

»Ein wichtiger privater Rathausbesuch auch noch«, bohrt 
Paula fröhlich weiter, und ich merke, dass ich rot werde. 

»Ist ja schon gut«, lässt sie endlich von mir ab. »Jetzt zeig 
mir erst mal unsere Neuwagen-Schafweide.« 


Siniscola ist ein kleiner, geschäftiger Ort im Herzen der 
Baronia, einer Landschaft in der oberen Nordhälfte der Insel. 
Eigentlich kein wirklich schönes Städtchen, trotzdem fühle 
ich mich inmitten des montagmorgendlichen Trubels auf den 
Straßen sofort wie zu Hause. 

»Wir sind jeden Moment da, signorina«, informiert mich 
Enzo. 

Er konzentriert sich mal wieder gefährlich lange auf die 
Anzeige seines elektronischen Wegweisers und überfährt zu 
meinem grenzenlosen Erstaunen einen Zebrastreifen, an 
dem eine Mutter mit Kinderwagen steht und wartet. 

»Ist schon gut, schon gut«, rufe ich eilig. »Ich möchte den 
Rest des Weges gerne laufen. Bitte lassen Sie mich hier am 
Straßenrand raus.« 

Erstens kann Enzo dann keinen Schaden anrichten, und 
zweitens möchte ich in diesem ehrlichen Arbeiterort nicht in 
einer Limousine samt Chauffeur eintrudeln. Lieber mische 
ich mich für einen Moment unter das Treiben der Kleinstadt. 

Zu Fuß schlendere ich also zum Rathaus oder eher in die 
Richtung, in der Enzo das Rathaus vermutet hat, und denke 
über die letzten beiden Tage nach. Den ganzen Samstag 
über haben Paula und ich auf Hochtouren über den 
Anträgen gebrütet. Am Spätnachmittag rief dann Bräunlich 
an, der endlich meine Mail vom Vorabend gelesen hatte. 
Fast wäre ich über sein Portiönchen Wochenendarbeit 
beeindruckt gewesen, ware das Telefonat nicht so 
schauderhaft verlaufen. 

»Was hat Ihre Mail zu bedeuten?«, motzte er zur 
Begrüßung, wie gewohnt leicht cholerisch, wenn ihm der 


Hintern auf Grundeis zu gehen droht. 

Etwas konkreter als in meiner vagen Nachricht schilderte 
ich ihm die Sachlage. 

»Das bringen Sie mir wieder in Ordnuuung!«, unterbrach 
er mich lautstark mitten im Satz, als ich gerade zur 
Beschreibung der Lösungswege ansetzte. »Ja, Herr 
Bräunlich, ich versuche es«, antwortete ich, darum bemüht, 
Ruhe zu bewahren. Seine Ausbrüche bringen mich jedes Mal 
einerseits aus der Fassung und geben mir andererseits 
Oberwasser, wenn ich sehe, wie unprofessionell er sich 
aufführt. »Das liegt jedoch nicht alleine in meiner Macht«, 
redete ich tapfer weiter. »Die Partneragentur der Fireagency 
in Livorno hätte die Anträge schon vor Monaten stellen 
müssen. Ich bin durch deren Prozesse noch nicht ganz 
durchgestiegen, aber offenbar haben die das verbaselt.« 

»Darum hätten Sie sich rechtzeitig kümmern müssen«, 
brüllte Bräunlich weiter. »Das kann doch wohl nicht Ihr Ernst 
sein!« 

Auch das kenne ich von ihm. Wie ein Verdurstender auf 
der panischen Suche nach Wasser, macht mein Chef bei 
Problemen stets als Erstes einen Schuldigen aus, bei dem er 
den Druck abladen kann. »Warum haben Sie sich denn nicht 
darum gekümmert?«, entgegnete ich also frech. Immerhin 
hatte ich zwei Tage Zeit, mir meine Argumente 
zurechtzulegen. »Sie haben die Agentur schließlich 
beauftragt und mit dieser Aufgabe betraut.« 

Bräunlich keuchte in Rage. »Was fällt Ihnen eigentlich ein? 
Das ist /hr Projekt! Wir hatten wöchentlich Statusmeetings 
dazu. Diese Dinge vorzulegen, war ganz klar Ihre Aufgabe. 
Das wird Sie teuer zu stehen kommen!«, beendete er seinen 
Ausbruch mit den ebenfalls gewohnten Drohungen eines 
Menschen, dem nach weit über zwanzig Jahren im Betrieb 
nichts mehr passieren kann. 


»Ich habe meinen Job gemacht. Wenn von der Agentur 
falsche Angaben kommen, kann ich nichts dafür«, erkläre 
ich, und es gelingt mir tatsächlich, bei seinem Ausbruch die 
Fassung zu wahren. »Stefan Matzek von der Fireagency ist 
derzeit in Livorno, um den Stand der Dinge zu klären und 
die Angelegenheit voranzutreiben. Ich denke, am Montag 
werde ich mehr Informationen dazu haben«, erklärte ich, 
wobei ich meine aktuellen Bemühungen um eine Lösung auf 
»italienische Art« wohlweislich verschwieg. Was dabei 
herauskommt, weiß ich schließlich noch nicht. 

»Aber es wäre Ihre Aufgabe gewesen, zu bemerken, dass 
Livorno die Formalitäten verbockt!«, wollte mein Chef sich 
beim Küren eines Sündenbocks nicht geschlagen geben. 

»Nein, wäre es nicht, Herr Bräunlich. Dafür war die 
Fireagency zuständig«, antwortete ich ruhig und souverän. 
»Abgesehen davon bringen uns solche Diskussionen nun 
auch nicht weiter. Es wäre schöner, Sie würden mit mir an 
einem Strang ziehen. Nun lassen Sie uns bitte die 
Ergebnisse von Herrn Matzek abwarten, dann melde ich 
mich wieder bei Ihnen.« 

Ich erntete noch zwei bis drei Vorwürfe über 
Verantwortungsgefühl, mangelndes Organisationsvermögen 
und allgemeine Kopflosigkeit, dann gab sich Bräunlich zum 
einen aus Ermangelung eigenen Wissens zur Sachlage und 
zum anderen wegen einer Verabredung zum Preisskat 
geschlagen und legte auf. 

Nichtsdestotrotz ging ich aus dem Gespräch mit meinem 
Chef so erschöpft heraus wie aus einer zu heißen Sauna. 
Mein ganzer Körper stürzte sich praktisch auf die 
»Auflegen«-Taste, und wie immer musste ich ein paar Mal 
nach Luft schnappen, um mich zu beruhigen. 


Auch jetzt, während ich die Hauptstraße von Siniscola 
hinaufschlendere, läuft es mir wieder kalt den Rücken 
herunter, wenn ich nur an Bräunlich und seine unfairen, 
selbstgerechten Frechheiten denke. Durch Korinthen- und 
Zahlenkackerei auf den Chefposten gekommen. 
Wegbefördert wurde er, damit ihn andere Kollegen nicht 
länger ertragen mussten. Nur schlimm für die zehn Leute 
und mich, die ihn jetzt als Abteilungsleiter haben. Aber so ist 
das wohl im Berufsleben. 

Auf meine düsteren Überlegungen brauche ich erst mal 
einen Espresso. 

Die nächste Bar ist zum Glück nur ein paar Meter weiter 
an einer Straßenecke, und ich trete ein. 

Es handelt sich um den üblichen gefliesten Raum mit 
blank polierter Theke, wie man sie wahrscheinlich 
millionenfach in Italien und Sardinien findet. Hinten in der 
Ecke flimmert auf einem Bord ein Fernseher, der versucht, 
sich gegen die laute Radiomusik durchzusetzen. Vier 
betagte Barbesucher in grauen Maurerhosen, verbeulten 
Sicherheitsschuhen und schmuddeligen T-Shirts Ilümmeln 
nebeneinander am Tresen und trinken - und das um diese 
Zeit - ein Bier. 

Alle vier beäugen mich argwöhnisch, als ich den Raum 
betrete, so als wäre ich ein bewaffneter Cowboy. Nach der 
sekundenschnellen Einstufung, ob ich zu den Bösen oder zu 
den Guten gehöre, verändern sich ihre Gesichtszüge, sie 
lächeln mich freundlich an und nicken mir wortlos zu. Einer 
macht sogar bereitwillig am Tresen Platz, ohne mich dabei 
weiter zu beachten. 

Der Barista, der bis eben im Hintergrund Getränke sortiert 
hat, kommt auf mich zu. »Prego?«, fragt er schnörkellos. 

»Un caff6e, grazie«, antworte ich ebenso einsilbig. 

Der Barista dreht sich zu dem Kaffeeautomaten um. 


Die vier Männer, die eben noch über einen Witz des 
offenbar Ältesten im Bunde gelacht haben, verstummen und 
wenden sich mir interessiert zu. 

»Hey«, sagt der Mann direkt neben mir und lächelt mich 
durch zwei Zahnlücken an, »wo kommen Sie denn her? 
Sinse teusch?« 

Habe ich richtig gehört? 

»Haben Sie gerade gefragt, ob ich Deutsche bin?«, hake 
ich in meiner Landessprache nach. 

Der Maurer nickt und strahlt mich an. »Ja, Fräulein, ausse 
Deutscheland kommense?« Er deutet auf seine drei 
Kumpanen. »Wir alle ware inne Deutscheland bei 
Dortemund fur Arrbeit. Iste uber dreissige Jahre her. Jetzte 
Rente.« 

»In Dortmund waren Sie?« 

»Ja, sardisch Arbeiter alle bei Dortemund gearbeit. Isste 
sehr schon Deutscheland. Aber isste noch mehr schon 
Sardegna«, endet er glücklich und nickt seinen Freunden zu. 
Alle nehmen einen Schluck Bier und freuen sich offenbar, 
dem Ruhrpott entkommen zu sein. 

»Was Sie machen hier?«, fragt der Mann nun weiter. 

»Ich bin auf dem Weg zum Rathaus«, erkläre ich, »zum 
Umweltamt oder zu der Abteilung, wo die Geologen 
arbeiten.« 

»Was Sie wolle von Geologe?« 

»Och«, stottere ich, »äh ... Trinkwasserproben?« 

Machen die so etwas überhaupt? 

Der Mann nickt, als wäre mein Anliegen das Normalste 
von der Welt. 

»Isste ufficio tecnico inne Rathaus, wo Geologe arbeit. 
Geologe von Siniscola kommen, wenn wir baue neue Haus, 
um gucken, ob terreno buono und kann tragen Haus.« 


»Ah, interessant«, freue ich mich und schlürfe den letzten 
Rest Espresso aus meiner Tasse. »Dann werde ich da jetzt 
mal hingehen, ins ufficio tecnico.« Ich wühle nach meinem 
Portemonnaie, doch der Ex-Dortmunder neben mir zupft 
mich am Ärmel. 

»Nein, signorina, ich bezahlen caffe fur Sie.« 


Das ufficio tecnico ist eine Abteilung im zweiten Stock des 
Rathauses, einem bulligen grauen Bau in einer schattigen 
Seitenstraße. Hier oben gibt es offenbar nur wenig 
Bürgerverkehr. Es gibt weder Wartestühle noch Halter zum 
Ziehen einer Nummer an der Wand. Daher klopfe ich einfach 
an die Tür des erstbesten Büros, warte auf ein lautes 
»Avantil« und trete ein. 

In dem Büro, das von der Aktenmenge her den mir 
bekannten Räumen in Arzachena sehr ähnlich ist, sitzt ein 
Mann Ende dreißig im kurzärmeligen Hemd an seinem 
Computer und beäugt mich neugierig. 

»Guten Morgen«, sage ich und stocke einen Moment. Wie 
um alles in der Welt soll ich jetzt weitermachen? Für eine 
Sekunde wundere ich mich über mich selbst, dass ich mir 
keinen Plan zurechtgelegt habe, was ich hier sagen will. Ist 
doch sonst nicht meine Art. 

»Prego«, sagt der Mann mir gegenüber nun 
verständlicherweise. Er wundert sich offenbar auch über 
mich. 

»Ich suche ... äahm«, stottere ich, »ich bin auf der Suche 
nach einem Ihrer Kollegen, der zuständig ist für die 
Wasserproben an der Küste der Costa Smeralda.« 

Ohne lange zu überlegen, schüttelt der Mann den Kopf. 
»No, signora, das ist nicht unser Zuständigkeitsbereich. Da 
müssten Sie sich bitte an das Amt der Region wenden.« 


Arzachena. Stimmt, müsste ich eigentlich wissen, aber er 
hat mir doch gesagt... 

»Senta - hören Sie«, stammele ich erneut, »ich suche 
einen Kollegen von Ihnen, der hier in Siniscola als Geologe 
arbeitet und vorgestern in der Gegend von Golfo Aranci 
Meerwasserproben entnommen hat.« 

Der Mann schüttelt erneut den Kopf. »Es muss sich um ein 
Missverständnis handeln, signora, in dieser zona sind wir 
definitiv nicht tätig.« 

»Hmm«, setze ich etwas hilflos erneut an und mache 
einen Schritt auf den Schreibtisch des Mannes zu. Ich muss 
meine Deckung wohl jetzt aufgeben, was ich gerne 
vermieden hätte. »Der Herr, von dem ich spreche, hatte 
kurze, dunkle Haare...« 

Einen sehr sexy braungebrannten, muskulösen 
Oberkörper, etwas Brustbehaarung und einen Leberfleck auf 
der linken Schulter. 

Verdammt. 

»... und trug ... eine blaue Weste.« 

Der Mann mir gegenüber stützt sich amüsiert mit den 
Unterarmen auf dem Tisch ab. »Diese exakte Beschreibung 
trifft ungefähr auf dreißig meiner Kollegen hier im Rathaus 
zu.« Er grinst mich an und beginnt, sichtlich Spaß an der 
Sache zu haben. 

»Er fuhr einen dunklen Motorroller.« 

»Mit zwei Rädern?«, lacht er. »Vielleicht kann ich den Kreis 
nun auf zwanzig Personen eingrenzen.« 

Jetzt werde ich ungeduldig. 

»Und die wollen alle Geologen sein? Dunque - also, es ist 
so«, schlage ich einen verbindlicheren Ton an, »ich habe 
vorgestern am Spätnachmittag einen Ihrer Kollegen am 
Strand von Golfo Aranci getroffen. Er hat dort Wasserproben 
entnommen und mir gesagt, dass er Geologe in Siniscola 


sei. Er hat dort etwas verloren, das ich ihm gerne 
wiedergeben möchte.« 

»Ho capito - ich verstehe, nickt mein Gegenüber und 
blickt mich nun einen Hauch verständnisvoller an. »Was hat 
er denn verloren?« 

»Sein Taschenmesser.« 

Der Mann greift zum Hörer und drückt drei Tasten. »Salve, 
Massimo hier, kannst du bitte mal bei dir im Büro 
rumfragen, ob jemand von euch vorgestern sein 
Taschenmesser am Strand von Golfo Aranci verloren hat? ... 
Ja, ich warte ...« 

Der Mann presst den Hörer ans Ohr und lächelt mich 
aufmunternd an. Vielleicht findet er mich jetzt nicht mehr 
total doof. 

»Ah, Riccardo? Ach ja? Okay, komm rüber. Hier ist eine 
Dame, die es offenbar gefunden hat.« Er legt auf. »Da 
scheint sich aber gerade jemand zu freuen«, sagt er. 

Da wird auch schon die Bürotür aufgerissen. Der halb 
ertrunkene Taucher steht im Türrahmen. 

Mir geht unwillkürlich ein Blitz durch den Bauch. Himmel, 
sieht der Kerl gut aus. 

»Guten Morgen, signorina. Wie schön, Sie ... so 
wiederzusehen.« 

So voll angezogen, würde ich am liebsten sagen, verkneife 
es mir aber. Stattdessen wühle ich in meiner Tasche, hole 
das Klappmesser hervor und reiche es ihm. 

»Gehört das Ihnen?« 

Als würde man einem frischgebackenen Vater sein 
Neugeborenes in den Arm legen, nimmt er das Messer mit 
beiden Händen entgegen und klappt es gerührt auf und zu. 

»jJa, das ist meins.« Er klingt geradezu erlöst. »Wo lag es 
denn?« 


»Mitten auf dem Sandweg auf der Strecke zur 
Hauptstraße.« 

Ich habe dich wie ein Spion beobachtet und daher 
gesehen, wie du mit dem Roller auf der Stelle ins Rutschen 
gekommen bist, füge ich in Gedanken hinzu. 

»Ich habe es auf dem Weg nach Hause dort liegen sehen 
und mir gedacht, es könnte vielleicht Ihnen gehören«, sage 
ich. 

»Warum entnimmst du bei Golfo Aranci 
Meerwasserproben?«, mischt sich Massimo in unser 
Gespräch ein. 

»Was mache ich?«, fragt Riccardo zurück. 

»Die Dame sagte, sie habe dich getroffen, als du dort 
Wasserproben entnommen hast.« 

»Ach so!« Riccardo schaut zu mir rüber wie ein 
aufgeschrecktes Huhn. »Das war ... das war roba privata - 
eine private Angelegenheit ...« Seine Wangen röten sich 
etwas. 

Süß sieht er aus. 

»Hm, Wasserproben. Eine private Angelegenheit. Du 
machst echt komische Sachen in deiner Freizeit«, gibt sich 
sein Kollege offenbar geschlagen. 

Schnell wendet sich Riccardo nun mir zu. »Signorina, darf 
ich Sie zum Dank auf einen Espresso einladen?«, fragt er. 

»Gernex, freue ich mich. 

» Torno subito - bin gleich wieder da«, informiert er 
Massimo und hält mir die Tür auf. 

Was die Kollegen bei mir im Unternehmen wohl sagen 
würden, wenn ich einfach mal auf einen Kaffee aus der 
Firma ginge? Anscheinend ist das hier die normalste Sache 
der Welt. 

Massimo winkt nur zum Abschied und wendet sich wieder 
seinem Rechner zu. 


Nun stehen wir beide alleine auf dem Gang. 

»Übrigens«, beginnt er, »darf ich mich vorstellen? Ich 
heiße Riccardo Pittu.« 

»Annika Herrmann, piacere - angenehm.« 

Ebenso angenehm warm ist seine Hand, die er mir hinhält. 

»Annika, ich freue mich sehr. Steht Ihnen gut, Ihre 
Kleidung.« 

Ich gucke ihn tadelnd an und verziehe den Mund. »Haha«, 
sage ich. 


Zehn Minuten später bin ich wieder in der Bar, in der ich 
bereits vor einer halben Stunde mit den pensionierten 
Handwerkern stand. Dieses Mal sitze ich jedoch an einem 
Plastiktischchen vor der Tür und blicke auf eine zubetonierte 
dreieckige Piazza, auf deren Minibeet ein paar 
Frühlingsblumen versuchen, der prallen Sonne zu trotzen. 

Riccardo kommt aus der Bar und balanciert ein Tablett vor 
sich. 

»Ich dachte mir, auf einen Espresso ist es schon zu spät 
und wir nehmen einen aperitivo, so kurz vor dem 
Mittagessen«, sagt er. 

Er stellt zwei Fläschchen mit knallig rotem Sanbitter, dazu 
Chips und Oliven vor mir ab. Er setzt sich neben mich und 
schenkt uns ein. Dann reicht er mir ein Glas. 

»Auf mein Taschenmesser, Annika. Ich bin dir unendlich 
dankbar.« Ganz unauffällig ist er zum Du übergegangen. 
»Dieses Messer ist etwas ganz Besonderes für mich. Mein 
Opa hat es mir geschenkt, als ich neun war. Vielen Dank, 
dass du es mir gebracht hast.« 

»Gerne«, ich versinke für eine kurze Sekunde in seinem 
strahlenden Lächeln, schüttele mich und nehme einen 
Schluck von dem bittersüßen Gebräu, das Riccardo mir 


spendiert hat. »Es war Zufall, dass ich gerade so viel über 
dich wusste, um dich hier ausmachen zu können.« 

»Ja, ich habe da ein paar Dinge vermischt. Ich wusste 
vorgestern auch nicht recht, was ich sagen sollte, als ich 
dich dort ... na ja, sagen wir, getroffen habe.« Er grinst und 
pickt eine Olive aus dem Schälchen auf dem Tisch. »Ich 
habe keine Meerwasserproben entnommen, das habe ich 
nur so dahergesagt, weil es mir gerade einfiel. In 
Wirklichkeit habe ich Seeigel gesammelt, die dort unter 
Wasser an den Felsen hängen. Und das ist ehrlich gesagt 
illegal. Die Viecher sind geschützt. Aber schmecken so was 
von gut.« Er seufzt. 

»Ach, dafür war diese riesige Zange«, beginne ich zu 
verstehen und muss lachen. »Warum begibt sich jemand im 
Land von Pasta und Pizza auf illegale Nahrungssuche? Das 
ist hier doch nun wirklich nicht nötig.« 

»Pah! Diese Armenessen mit Tomatensoße. Hör mir auf!«, 
winkt Riccardo ab. »Hast du schon mal frischen Seeigel mit 
spaghetti aglio e olio gegessen?« 

»Zum Glück noch nicht«, gebe ich zurück. »Austern sind 
bisher das Äußerste, was ich mich traue.« 

»Dann wird es aber Zeit«, antwortet Riccardo mit seiner 
warmen Stimme und schaut mich auffordernd an. »Hast du 
heute Abend schon etwas vor?« 


Schon gegen Mittag bin ich wieder im Hotel. Ich entdecke 
Paula unter einem großen Schirm auf der zauberhaften 
Hotelterrasse, die uns als War Room gerade gut genug ist. 
Sie hat stapelweise Blätter vor sich ausgebreitet und tippt 
eifrig mit beiden Zeigefingern auf ihrem Laptop herum. 

»Stefan hat angerufen«, verkündet sie, als sie mich sieht. 

»Oh«, sage ich interessiert. »Und? Hat er etwas regeln 
können?« 

»Ja und nein«, gibt Paula zurück. »Es ist so, dass die 
Agenzia Eventi Livorno einen Antrag auf 
Veranstaltungsabhaltung bei der örtlichen Polizei eingereicht 
hat. Die sollten ihn wiederum bei den Kollegen in Sardinien 
abgeben, und unterwegs ist die Sache wohl irgendwie 
versandet.« 

»Bei der Polizei?«, hake ich verwundert nach, während ich 
mich zu ihr an den Tisch setze und meine Tasche neben mir 
abstelle. »Was hat denn die Polizei damit zu tun? Von der 
hat Signora Alberti doch gar nicht gesprochen.« 

»Das habe ich Stefan auch gesagt«, stimmt Paula mir zu, 
»aber sie haben ihm wohl erklärt, dass sie immer so 
vorgehen. Bloß dieses Mal haben die sich darauf ausgeruht, 
dass ihnen irgendein Beamter zugesagt hat, alles sei a 
posto - in Ordnung -, statt auf eine schriftliche Bestätigung 
zu pochen.« 

»Was für ein Chaos«, sage ich. »Und um das rauszufinden, 
musste Stefan nach Livorno fliegen?« 

»Nun fang doch nicht damit wieder an.« Paula grinst. »Das 
war eben Chefsache, die man von Angesicht zu Angesicht 
regeln muss. Davon verstehen du und ich nichts, und wer 


weiß, was die beiden darüber hinaus noch zu besprechen 
hatten«, endet sie sarkastisch. Offenbar findet sie ihren 
Chef genauso toll wie ich meinen. 

»Haben sie denn zu den Essenszeiten wenigstens 
ausschweifende Business Lunchs und Dinners abgehalten, 
damit sich die Sache auch gelohnt hat?«, haue ich in 
dieselbe Kerbe. 

»Bestimmt!«, nickt Paula gönnerhaft. »Aber«, fährt sie mit 
gewichtiger Stimme fort, »Stefan war zusammen mit dem 
Geschäftsführer der Agentur in Livorno bei der Polizei, um 
die Sache persönlich zu besprechen. Das ist doch was, 
oder?« 

»Wow!«, sage ich. »Und das Ergebnis?« 

»Am Ende ist herausgekommen, dass die sich bei der 
polizia noch mal eingehend darum kümmern werden und die 
schriftliche Bestätigung dieser Tage kommt. Wir sollen uns 
keine Sorgen machen.« 

»Unglaublich!«, sage ich. »Was für ein vager Kram für eine 
so wichtige Sache. Was tun wir denn nun mit unserem 
Alberti-Prozedere in Arzachena?« 

»Lass uns das lieber weiter vorantreiben«, schlägt Paula 
vor. »Ich traue dem Frieden der chefigen Bemühungen dort 
nicht.« 

»Ich auch nicht«, sage ich, »außerdem habe ich gelernt, 
dass in diesem Land immer verschiedene Wege zum Ziel 
führen. Da nehmen wir lieber einen Umweg mehr.« 

»Genau«, stimmt Paula mir zu, »wir sind ja gestern Abend 
auch schon recht weit gekommen, und heute früh habe ich 
mit dem Antrag für die autorizzazione sanitaria 
weitergemacht. Schau her.« Sie schiebt mir ein paar 
Formulare zu. 

»Okay, dann mache ich inzwischen mit der Organisation 
für die Stromversorgung weiter«, sage ich und suche mir 


den passenden, noch unbeschriebenen Formularausdruck 
aus dem Papierstapel heraus. 

Eine Zeit lang arbeiten wir konzentriert nebeneinanderher. 

»Mit wem schreibst du da eigentlich dauernd so genervt 
hin und her?«, unterbreche ich irgendwann unser 
Schweigen. 

»Mit diesem bescheuerten Caterer«, antwortet Paula, 
ohne aufzublicken. »Jetzt schickt der mir gerade schon 
wieder eine neue Speisenauswahl, weil ihm offenbar 
aufgefallen ist, dass er mit dem, was er uns angeboten hat, 
nicht auf seine Kosten kommt. Der Kerl macht mich 
wahnsinnig«, sagt sie. 

»Es gibt doch ein Abkommen dazu, oder nicht?«, frage ich 
gelassen. 

»Stimmt«, sagt sie, »aber soll ich ihm damit drohen, ihn 
später von Deutschland aus zu verklagen, wenn er die 
vereinbarte Ware nicht liefert? Was ist denn bei einem 
sardischen Caterer schon zu holen?« 

»Auch wieder wahr«, stimme ich zu. »Übergib die Sache 
doch Stefan, der soll sich drum kümmern. Kann der Caterer 
denn Englisch?« 

»Ja«, brummt Paula zustimmend. 

»Na, dann mach eben eine Chefsache draus«, schlage ich 
vor. »Mal was anderes, gibt es Neuigkeiten zur Gästeliste? 
Hast du die aktuellen Zahlen mit den Zusagen?« 

Paula nickt. »Ich maile sie dir«, sagt sie und versinkt 
scrollend hinter ihrem Bildschirm. 

»Guten Tag die Damen«, werden wir plötzlich aus unserer 
Arbeit gerissen. 

Pittalis kommt die Stufen zur Terrasse hochgeklettert. 

»Herr Pittalis, Sie hier! Das ist ja mal eine Überraschung«, 
freue ich mich. 


Er begrüßt uns mit Handschlag. »Gediegene Unterkunft 
haben Sie hier.« Er blickt sich bewundernd um. »Was ist das 
für ein Bootssteg da hinten? Kann man hier mit dem 
eigenen Boot direkt vors Hotelzimmer fahren?« 

»Ja, der ist für die armen Leute, die sich kein Auto leisten 
können«, bestätige ich. 

»Verstehe.« Pittalis lacht. »Hören Sie«, wechselt er abrupt 
das Thema und setzt sich zu uns an den Tisch, »es gibt ein 
Problem mit den Messemöbeln. Der Lieferant in Olbia, den 
Ihre Kollegen aus Livorno beauftragt haben, hat pleite 
gemacht. Ich bin da heute früh vorbeigefahren - alle Türen 
und Scheiben sind verrammelt und mit einem hübschen 
Kuckuck markiert. Von denen werden wir keinen einzigen 
Stehtisch zu erwarten haben.« 

Paula stöhnt auf. »Oh nein, jetzt kommt so ein Mist auch 
noch dazu«, seufzt sie. »Als hätten wir nicht schon genug 
Steine im Weg.« Sie spitzt genervt die Lippen. »Ich 
kümmere mich sofort darum, dass die in Livorno einen 
neuen Anbieter suchen. Hoffentlich kriegen wir das so 
schnell hin.« 

»Das brauchen Sie nicht«, verkündet Pittalis. »Ich kenne 
einen aus Cagliari, der recht gut ist. Sehr viel mehr Anbieter 
werden Sie hier auf der Insel nicht finden. Zumindest 
keinen, der mal eben dreihundert Stühle und zweihundert 
Bäumchen im Blumentopf auf Lager hätte. Den könnten wir 
beauftragen - vom Festland das Equipment herschaffen, 
wäre viel zu aufwendig und auch zeitlich nicht mehr zu 
mMachen.« 

»Klingt gut«, sagt Paula. »Was meinst du, Annika?« 

Ich nicke. 

»Wir sollten uns nicht länger damit aufhalten und diese 
Firma beauftragen«, stimme ich zu. »Der Anbieter aus 


Cagliari soll sein Angebot bitte direkt an mich mailen, ich 
gebe es dann frei.« 

»Prima!« Pittalis ist zufrieden. »Dann wäre das auch 
gelöst. Außerdem«, fährt er fort und zieht eine 
Digitalkamera aus der Hosentasche, »bin ich 
vorbeigekommen, um Ihnen ein paar Fotos vom 
Ausstellungsgelände zu zeigen, die ich eben für Sie 
geschossen habe.« Er drückt auf ein paar Tasten herum und 
reicht uns das Gerät. 

»Mit der rechten Taste können Sie vorblättern«, erklärt er. 
»Sie sehen, Battore hat seine Schafe abgeholt, und 
inzwischen ist ein Bagger vor Ort, der ein paar kleinere 
Erdarbeiten vornimmt, damit meine Männer die Zelte 
aufstellen können. Sonst ragen am Ende noch Felsen auf die 
Bühne, verstehen Sie?« Er deutet auf eine steinige Ecke auf 
dem Foto. 

»Erdarbeiten?«, frage ich erschrocken. »Dürfen wir das 
denn? Das ist doch ein Naturschutzgebiet.« 

»Ach«, Pittalis winkt entspannt ab, »die paar Steine, die 
wir von rechts nach links schieben. Da werfen wir hinterher 
Gras drauf und setzen zwei Büsche hin, dann sieht das kein 
Mensch mehr.« 

»Ihr Wort in Gottes Ohr«, brumme ich hoffnungsvoll. 
Meine Güte, worauf lasse ich mich hier bloß ein. »Hoffentlich 
reißen uns die sardischen Behörden nicht eines Tages so 
richtig den Kopf ab.« 

»Was machen denn die Anträge für unsere Freunde in der 
Verwaltung?«, will Pittalis wissen. 

»Das Genehmigungsverfahren läuft«, antworte ich. »Ihre 
Verwandte Peppa ist uns eine große Hilfe. Wir kommen recht 
gut voran.« 

»Bene, bene, molto bene«, sagt Pittalis zufrieden. »A/lora 
ragazze - So, Mädels, ich muss weiter. Ich habe zu tun. Vor 


uns liegt viel Arbeit.« Er steht auf und funkelt uns 
unternehmungslustig an. 

»Herr Pittalis, darf ich Sie etwas fragen?« 

»Nur zu.« Er blickt mir neugierig ins Gesicht. 

Ich schlucke. »Glauben Sie ernsthaft, wir schaffen das 
alles?« 

Er grinst. »In unserem Land läuft das immer so konfus«, 
gibt er zurück. »Darf ich Sie auch etwas fragen? Glauben 
Sie, /talien wird es schaffen?« 

»Na ja, eher als Griechenland«, gebe ich zögernd zurück. 

»Sehen Sie, quindi tutto a posto - dann ist doch alles 
gut!« Sagt’s und hüpft beschwingt die Treppenstufen 
Richtung Hotelausgang hinunter. 

Tolle Aussichten. 

»Der ist aber mal gut drauf«, fasst Paula ihren Eindruck 
über unser Gespräch zusammen. 

»Ja«, antworte ich, »wenn ich bloß wüsste, ob er 
intelligent oder einfach nur naiv ist. Vielleicht erzählt er nur 
irgendeinen Mist, um den Job abwickeln zu können, und am 
Ende fahren wir die Sache noch schlimmer an die Wand, als 
wenn wir sie jetzt stoppen ...« Ich blicke sie unsicher an. 

Paula denkt nach. »Was sagt eigentlich dein Chef dazu?« 

»Der?«, rufe ich aufgeregt »Der motzt mich die ganze Zeit 
nur an. Deshalb habe ich ihm bisher vorsichtshalber nur von 
Matzeks Aktivitäten erzählt.« 

»Aber er ist dein Vorgesetzter«, beharrt Paula. »Ich denke, 
es ist an der Zeit, dass du ihm genau schilderst, was wir hier 
mMachen.« 

Zögernd betrachte ich mein Handy, das unschuldig vor 
mir liegt und gleich die Quelle lauten Gebrülls sein wird. 

Ich nehme es und suche seine Nummer heraus. 

Es klingelt. 


»GID, Bräunlich?«, höre ich meinen Chef am Ende der 
Leitung sagen. 

»Guten Tag, Herr Bräunlich, hier spricht Annika 
Herrmann.« 

»Tach«, kommt es nüchtern zurück. »Und? Haben Sie 
Erfolge vorzuweisen?« 

Ich bringe ihn um. 

»Ich würde gerne mit Ihnen die nächsten Schritte 
besprechen«, antworte ich sachlich. »Es ist so, dass Herr 
Matzek von der Fireagency derzeit den 
Genehmigungsprozess mit der italienischen Polizei klärt. 
Seine Mitarbeiterin Paula Stahl und ich haben hier vor Ort 
allerdings die Info erhalten, dass ein solches 
Genehmigungsverfahren bei den örtlichen Behörden 
einzureichen ist, und haben nun parallel zu Matzeks 
Bemühungen alles Nötige in die Wege geleitet«, erkläre ich 
ihm. 

Eine Sekunde der Stille verstreicht. 

»Nächste Woche reisen wir mit zweihundert Journalisten 
an, und Sie sitzen da und füllen Anträge aus?«, fragt 
Bräunlich dann bedrohlich ruhig. »Wollen Sie mich etwa auf 
den Arm nehmen?« 

Das kam schon etwas lauter. 

Paula hebt den Kopf und beugt sich zu mir herüber, um 
mitzuhören. 

»Nein, das ist das Letzte, was ich möchte«, gebe ich spitz 
zurück und frage mich, ob er das Wortspiel überhaupt 
versteht. »Die Aufbauten sind im Gange, die Zelte sind 
angeliefert und darüber hinaus arbeiten wir ...« 

»Das ist ja wohl das Mindeste, was Sie mittlerweile mal 
hätten anstoßen sollen«, unterbricht mich Bräunlich erbost. 
»Frau Herrmann, ich will ab sofort schriftlich über jeden Ihrer 


Schritte unterrichtet werden. Und ich will sehen, dass es 
vorangeht! Haben Sie mich verstanden?« 

»Dann lassen Sie mich doch einfach ausreden«, sage ich. 
»Ich will«, schreit Bräunlich nun aufgebracht, offenbar 
ohne mich gehört zu haben, »eine Kopie von jeder Mail, die 
Sie schreiben. Setzen Sie mich in cc. Wenn ich sehe, dass es 
bei Ihnen nicht läuft, schicke ich meinen Assistenten, um 

Ihnen auf die Finger zu schauen.« 

Er hat einen Assistenten? Ich weiß von nichts, dabei bin 
ich erst seit wenigen Tagen auf Reisen. 

»Wer ist denn Ihr Assistent?«, frage ich verblüfft und 
vergesse für einen Moment sogar meine Argumentation zur 
Sache an sich. 

»Markus Schrader, der High Potential aus der internen 
Revision, übernimmt eine Stabsposition unter meiner 
Führung und verantwortet das Kosten-Controlling bei uns ab 
sofort abteilungsintern.« 

Markus! Schock. Mir gefriert das Blut in den Adern. 

»Außerdem wird Herr Schrader proaktiv sämtliche 
Prozesse nachhalten, für die ich keine Zeit habe.« 

»Aha.« Jetzt bin ich sprachlos. 

»In diesem Zusammenhang«, erklärt mir mein Chef 
streng, »sind Sie angehalten, sagen wir, alle zwei Tage ein 
Update der Kostenaufstellung für das Event an Herrn 
Schrader zu schicken, damit wir sofort agieren können, 
sollte die Sache da unten noch mehr aus dem Ruder laufen. 
Haben wir uns verstanden?« 

Was soll das denn jetzt? 

»Das Kostenthema trifft nicht den Kern der 
Herausforderungen, mit denen wir derzeit zu kämpfen 
haben«, antworte ich scharf. Hat der Kerl überhaupt kapiert, 
worum es hier geht? Oder muss ich dem Mann erst meinen 
Job erklären? 


»Sie haben eine Agentur an der Hand, die mit der 
Eventorganisation betraut ist, da ist es ja wohl nicht zu viel 
verlangt, wenn ich von Ihnen ein Update der Aktivitäten 
einfordere. Sie haben ja sonst nicht viel zu tun.« 

Nö, is richtich. 

»Eine Agentur muss vom Kunden aber auch geführt 
werden, Herr Bräunlich«, erkläre ich stoisch. »Es ist 
durchaus so, dass ich ...« 

»Jaja, Ich weiß, ich weiß, Frau Herrmann, ich kann jetzt 
aber nicht weiter zuhören. Ich muss in eine Besprechung. 
Der Vorstand erwartet mich. Auf Wiederhören.« Damit legt 
er auf. In der Leitung klickt es wie ein Nachzittern. 

Ende. 

»Das ist ohne Worte!«, ruft Paula verärgert. »Der hat ja 
keine Ahnung, was hier los ist, und das Schlimmste: Er will 
es auch gar nicht wissen!« 

»Ich bin im Zweifelsfall schuld, das reicht«, stimme ich ihr 
ermattet zu. 

Sie schüttet mir ein Glas Wasser nach und schiebt es mir 
zu. »Du hast dich gut geschlagen«, sagt sie bewundernd. 
»Bloß nicht einschüchtern lassen.« 

»Ich habe trotzdem keine Lust mehrs, sage ich und bin 
mit einem Mal unglaublich müde. »Was, wenn ich mich 
einfach krankmelde? Oder kündige? Ich setze mich nach 
Übersee ab und schmeiße alles hin.« 

»Nun mal ganz ruhig«, Paulas Stimme nimmt einen 
mütterlichen Tonfall an, »lass dich davon nicht runterziehen. 
Bräunlich war schon immer so, so lange ich dich kenne. 
Nüchtern auf den Punkt gebracht, kann man von dem 
Telefonat sagen, dass du versucht hast, ihn ins Boot zu 
holen, während er den Stand der Dinge lieber schriftlich 
unter dem Kostenaspekt dargestellt haben möchte. Leute 
aus der Führungsriege sind immer so, das erlebe ich bei 


allen meinen Kunden. Die wollen gar nicht wissen, wie wir 
uns die Finger schmutzig machen, sondern bloß am Ende 
vor ihren eigenen Chefs toll dastehen.« 

Frustriert starre ich aufs Meer. 

Gerade kommt ein Motorboot in unsere Hotelbucht 
getuckert. Zwei Pagen stehen am Steg bereit, um einer Frau 
in meinem Alter, gekleidet in einen Missoni-Hauch von 
Pashmina, an Land zu helfen. Im Arm hält sie einen winzig 
kleinen Hund, den sie nun vorsichtig einem der Pagen 
reicht, als wäre der hässliche Köter ein rohes Ei. Hinter ihr 
steht ein Mann, der ihr Vater sein könnte, in enger weißer 
Badehose und schlingt sich soeben ein Handtuch um die 
Hüften, um zumindest halbwegs bekleidet ebenfalls an Land 
zu gehen. 

Warum ist mein Leben nicht auch so einfach? 

Kann ich mir nicht einen Typen mit Geld angeln, der mich 
aushält, damit ich mich um nichts mehr sorgen muss? 
Niemand in meinem Leben kritisiert mich so, wie mein Chef 
es tut. Muss man sich das antun? Es ist doch bloß ein Job. 

»Lass uns die beiden Restanträge fertigstellen, damit ich 
sie morgen zu Signora Alberti bringen kann«, unterbricht 
mich Paula in meinen Überlegungen. Sie streichelt mich 
sanft am Arm. 

Ich schaue auf die Uhr. »Einverstanden«, stimme ich zu. 
»Ich habe den Stromantrag fast fertig. Lass uns noch schnell 
die Statusliste gemeinsam durchgehen und dann für heute 
Schluss machen.« 

»Hast du heute Abend Zeit?« 

»Nein, ich bin zum Essen eingeladen.« 

»V/on wem?« 

»V/on einem Mann, den ich vor ein paar Tagen am Strand 
kennengelernt habe.« 


Paula schaut überrascht. »Was für News, so nebenbei, 
sagt sie. »Trefft ihr euch hier im Hotel?« 

»Nein, bei ihm zu Hause. Borgst du mir dafür deinen 
Mietwagen? Ich habe keine Lust, mich von Enzo zu einem 
Date kutschieren zu lassen.« 

Allein die Vorstellung ist absurd. 

»Klar, ist ja sowieso ein GID-Auto, das kannst du gerne 
nehmen«, antwortet Paula schnell. »Aber nun erzähl mir 
lieber von dem Typen. Sieht der gut aus?« 

»Nee«, weiche ich zunächst aus, sage dann aber: »Doch, 
er sieht gut aus. Aber das Abendessen heute ist nur der 
Dank, weil ich etwas gefunden habe, das er verloren hatte. 
Nichts Aufregendes also.« 

Paula grinst. »Nun«, sagt sie, »was nicht ist, kann ja noch 
werden, oder nicht?« 

»Ich weiß nicht ...«, zögere ich und vermeide es, sie 
anzusehen. 

»Du findest den Typen gut, gib’s zu!«, hakt Paula nach. 

»Lass mich«, wehre ich ab. 

»Du hast also heute ein Datex, stellt Paula fest und stützt 
die Ellenbogen auf dem Tisch auf. »Dann will ich heute auch 
eins!« 

»Kann man so was irgendwo bestellen?«, frage ich und 
Muss grinsen. 

»Lach du nur.« Paula legt den Kopf schief und guckt 
vertraumt in die Ferne. »Ich werde heute Abend mal gehörig 
auf die Jagd gehen. Lang, lang ist’s her.« 


Am frühen Abend breche ich in Richtung Nuoro auf. 

Ich wollte es vor Paula und vor allem vor mir selbst nicht 
zugeben, aber: Ich bin so aufgeregt wie vor einer 
Klassenarbeit. Die lange Fahrt vom Hotel ins Hinterland 
macht die Sache nicht besser. Zu viel Zeit zum Nachdenken. 

Der Wagen heult auf, als ich auf die Auffahrt der 
Schnellstraße zusteuere und den vierten mit dem zweiten 
Gang verwechsle. 

Reiß dich zusammen, Annika. Du führst dich auf wie ein 
Teenager. Stattdessen bist du lediglich von jemandem, dem 
du einen Gefallen getan hast, zu einem Teller Nudeln mit 
Igelglibber eingeladen. Alles in bester Ordnung. 

Nix Besonderes. 

Ich schalte erneut, und der Wagen hoppelt wie ein 
verstörter Hase. Ich halte die Kupplung gedrückt und 
bremse erschrocken. Aua, ich bin offenbar aus der Übung - 
wann musste ich bitte schön zuletzt ein Auto mit 
Gangschaltung fahren? Warum werden die überhaupt noch 
gebaut? Egal, ein Gefährt von GID wird eine kleine 
Getriebepiekserei von mir hoffentlich vertragen können. 

Inzwischen habe ich die Küstenregion verlassen und fahre 
auf der Schnellstraße nach Nuoro ins Landesinnere, genau 
wie Riccardo mir den Weg beschrieben hat. Seine E-Mail 
dazu habe ich vorsichtshalber ausgedruckt auf den Knien 
liegen. 

Die Straße führt durch ein langgezogenes, kaum 
bewohntes Tal. Zu beiden Seiten erheben sich riesige, sanft 
geschwungene Bergmassive. Auch hier blüht es überall gelb 
und lila, Büsche und Bäume stehen im saftigen 


Frühlingsgrün, und direkt vor mir geht langsam die Sonne 
unter, die die Berge wunderschön anstrahlt. Und mir direkt 
ins Gesicht, sodass ich kaum geradeaus gucken kann. Daher 
fahre ich langsam, schaue nach links und rechts aus dem 
Fenster und denke weiter nach. 

Noch immer bin ich tief erschüttert von dem Telefonat mit 
diesem hochignoranten Bräunlich und der Info, dass Markus 
jetzt bei uns in der Abteilung arbeitet. Prinzipiell verrichtet 
er zwar ähnlichen Kram wie in seinem letzten Job, dafür ist 
er aber näher dran. Zu nah dran. 

Mir bleibt echt nichts erspart. 

Darüber hinaus bin ich sonderbarerweise erstaunlich 
zuversichtlich, was die Aufbauten und die Anträge betrifft. 
Pittalis und Signora Alberti geben mir irgendwie das Gefühl, 
dass wir das Projekt doch noch stemmen könnten. 
Zugegeben: An den Bearbeitungszeiten der Behörden 
müssten wir noch ein bisschen drehen, aber wenn Pittalis 
behauptet, seine Verwandte werde das schon richten? Mir 
bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu vertrauen. Schließlich 
kennt er das Prozedere hier besser, als ich es jemals kennen 
könnte. 

Die nächste Ausfahrt muss ich runter: Nuoro La Solitudine. 
Nuoro Die Einsamkeit. 

Wie nett. Da würde ich auch gerne wohnen. 

In der Tat: Der nächste Wegweiser zu dieser freudlosen 
Destination ist mit Revolverkugeln durchsiebt. Soll ich das 
nun als Indikator für eine hohe Depressions- oder eher 
Verbrechensräate werten? 

Tapfer fahre ich weiter und schlängele mich über eine 
Serpentinenstraße immer höher und höher in die 
angekündigte Einsamkeit. Kein Mensch, kein Auto weit und 
breit. Wenn ich hier eine Reifenpanne habe, kann ich die 
Nacht unter den Bäumen am Wegesrand verbringen. 


Na ja, oder ich rufe Riccardo an. 

Wieder dieses Kribbeln im Bauch. 

Nach gut einer Viertelstunde folge ich der Beschilderung 
hinter einer kleinen Landkirche, wie es mir Riccardo 
beschrieben hat. Ich muss scharf links abbiegen und würge 
erneut den Wagen ab, als es auf einem Schotterweg noch 
steiler bergauf geht. Ein paar Mal fahre ich rechts und links 
durch ein Waldgebiet und komme vor einer kleinen, 
verlassen Kirche zum Halten. 

Ich steige aus. 

Immer noch keine Menschseele zu sehen. Von ferne bellt 
ein Hund. Ein heftiger Wind weht, der die Stille hier noch 
lauter macht. 

Ich laufe einen Kiesweg entlang auf die Kirche zu. Sie ist 
aus Kalksandstein gebaut, einfach verputzt und beige 
gestrichen. Die Eingangsportale an der Seite stehen offen. 
Von drinnen dringt kühle, leicht muffig riechende Luft 
heraus. Neugierig bleibe ich in der Tür stehen und spähe 
hinein. Im Innern drängeln sich circa dreißig antike 
Holzbänke auf kleinstem gefliestem Raum. Es gibt keine 
Fenster. Nur im Giebel lässt ein winziges Fenster zu, dass die 
Strahlen der gerade untergehenden Sonne den Altar 
erreichen, wo sie auf das geschnitzte Kreuz mit der daran 
hängenden Jesusfigur fallen. Ein friedlicher, unheimlicher 
Ort. 

Fröstelnd ziehe ich meine Strickjacke fester um mich und 
trete schnell zurück ins Freie. 

Nun aber zur Seeigelpasta! 

Ich laufe einmal um die Kirche herum, eine geschwungene 
Auffahrt hinauf und stehe vor einem weiß getünchten Haus, 
das offenbar seit Hunderten von Jahren versucht, sich hinter 
den knorrigen Eichen und Büschen zu verstecken, die sich 
vor ihm breitgemacht haben. 


Nur mit Mühe entdecke ich zwischen den Büschen den 
Durchgang zu einer aus dicken Balken gezimmerten Haustür 
und schlage mit dem Klopfring dagegen, der dort 
angebracht ist. 

Für einen Moment höre ich gar nichts. 

Eine oder zwei Minuten, die ausreichen, um eine diffuse 
Angst in mir hochsteigen zu lassen. Himmel, wo bin ich hier? 
Was für ein verwunschener Ort. Wenn mir hier etwas 
passiert, mich findet kein Men... 

Geräusche im Inneren. Eine Tür wird entriegelt. Dann steht 
Riccardo in der Tür und strahlt mich an. 

»Annika, herzlich willkommen! Wie schön, dass du den 
Weg hierher gefunden hast«, reißt er mich in 
Lichtgeschwindigkeit aus meinen Befürchtungen. Er tritt zur 
Seite, um mich eintreten zu lassen, und streckt mir die 
rechte Hand hin. 

Ich mustere ihn neugierig. Er trägt ein einfaches weißes T- 
Shirt und Jeans und hält einen Kochlöffel in der linken Hand. 
Er strahlt etwas Fröhliches, Dynamisches aus. 

»Ich habe noch schnell die Pasta ins Wasser geworfen, als 
du geklingelt hast«, erklärt Riccardo. »Komm rein.« Er weist 
ins Innere des Hauses. 

»Hast du den Weg gleich gefunden?«, will er wissen, als 
wir in der Wohnstube stehen. 

Die offene Art, mit der er mir unablässig in die Augen 
schaut, macht mich ganz kribbelig. 

»Ja, alles super gelaufen, genau so, wie du es mir 
beschrieben hast«, beeile ich mich zu antworten und weiche 
seinem Blick aus, um mich im Raum umzusehen. Wir stehen 
in einem kreisrunden Zimmer. Wie die Kirche hat dieses 
ebenfalls keine Fenster, sondern ist nur mit jeweils einem 
winzigen Guckloch auf beiden Seiten versehen. 

»Was ist das hier?«, frage ich. »War das ein Gefängnis?« 


»Nein, das ist eine traditionell sardische Wohnstube und 
typisch für die Region hier«, antwortet Riccardo und legt 
den Kochlöffel auf einem schweren, dunklen Esstisch in der 
Mitte des Raumes ab. »Meine Urgroßeltern haben schon hier 
gewohnt. Weißt du, Sardinien ist die Insel des 
Banditentums«, erklärt er, geht ein paar Schritte und zieht 
eine der schweren Türen zu den Räumen dahinter zu sich 
ran. »Wenn Banditen einen Hof angegriffen haben, 
versammelte sich die ganze Familie zusammen mit ihren 
Tieren hier und verrammelte die Tür zum Rest des Hauses. 
Durch diese Luken hier«, er deutet auf die Öffnungen an den 
Seiten, »haben sie die Gewehre gehalten und auf die 
Angreifer geschossen, in der Hoffnung, dass sie sich bald 
wieder verziehen.« 

Ich lehne mich an eine Kommode an der runden Wand und 
betrachte ihn fasziniert. 

Ist es nur seine Geschichte oder ist es eher er selbst? 

»Wenn sie sich nicht verzogen, sondern das Ganze in 
einen Belagerungszustand ausartete«, fährt Riccardo fort, 
»musste keiner verhungern. Die Küche ist im Keller und die 
Vorräte auch.« Er tippt auf das Geländer einer 
geschmiedeten Treppe direkt neben ihm. »Komm mit runter, 
ich zeig’s dir.« 

Wieder dieser entwaffnend direkte Blick. Dazu legt er wie 
zufällig eine Hand auf meine Schulter und schiebt mich zu 
der steilen Treppe. 

Die Küche ist im Gegensatz zur Wohnstube rechteckig und 
in die Wände sind sogar - offenbar nachträglich - 
Kasemattenfenster eingelassen. Am Kopfende des Raumes 
steht ein Schmiedeofen, über dem ein paar uralte Pfannen 
baumeln. Sämtliche Schränke und Regale sind in die Wand 
eingelassen und mit gezimmerten Holztüren verschlossen. 
Es gibt einen modernen Herd mit Dunstabzugshaube, eine 


Spüle und daneben einen großen Kühlschrank nach 
amerikanischem Vorbild aus den Sixties. Das scheint der 
einzige Stilbruch in diesem traditionsreichen Haus zu sein, 
wenn auch ein gelungener. 

Riccardo hat Geschmack, stelle ich fest. 

Auf dem Esstisch, ebenfalls in der Mitte des Raumes, sind 
zwei Gedecke aufgelegt. Daneben steht ein großer Krug, 
randvoll gefüllt mit Rotwein. 

»Accomodati - mach es dir bequem -, Annika.« Riccardo 
zieht einen Stuhl zurück und bedeutet mir, mich zu setzen. 
Dann geht er zum Herd, nimmt ein Messer von der Ablage 
und rührt damit die Nudeln um. 

»Ich habe den Kochlöffel oben liegen lassen«, murmelt er. 

»Das ist der Hunger, der macht nervös«, scherze ich. 

Riccardo dreht sich vom Herd zu mir um und zwinkert mir 
zu. »Gegen den Hunger gibt es gleich etwas. Nimm dir bis 
dahin ein Glas Rotwein, das beruhigt.« 

»Ob dieser Eimer hier für uns beide reicht?« Ich hieve die 
schwere Karaffe mit beiden Händen hoch, um ein paar 
Schlucke davon in das Glas vor mir zu balancieren. 

»Keine Sorge«, erwidert Riccardo und hantiert mit Pfeffer- 
und Salzmühle über einem kleinen Schälchen. »Den Wein 
macht mein Opa selbst, wir haben den ganzen Keller voll 
davon, wenn du mehr willst. Seinen selbstgebrauten Mirto 
und Limoncello musst du unbedingt auch probieren.« 

»Riccardo, das war ein Scherz. Ich muss noch fahren.« 

Er lacht und gießt die Nudeln in ein bereitstehendes Sieb 
in der Spüle ab. »Wir sind hier in Sardinien, Annika. Da 
schließt Wein das Autofahren nicht aus.« 

»Erzähl das bloß nicht meinem Fahrers, entfährt es mir. 
Peinlich, was gebe ich hier eigentlich für einen abgehobenen 
Mist von mir? 


»Du hast einen Fahrer?« Riccardo schaut mich 
entsprechend erstaunt an. 

»Nein! Also, ja. Aber nur für die Zeit, die ich an der Costa 
Smeralda arbeite. Im normalen Leben fahre ich Fahrrad«, 
beeile ich mich zu erklären und nehme einen kleinen 
Schluck von dem trockenen, fruchtigen Rotwein. 

»Du arbeitest an der Costa Smeralda? Was machst du 
denn da?« 

»Das frage ich mich auch«, nuschele ich zynisch und 
nehme gleich noch einen Schluck Wein. »Ich koordiniere ein 
Großevent für die Präsentation eines Neuwagens.« 

»Das klingt spannend.« Riccardo guckt interessiert. 

»Fast zu spannend, ehrlich gesagt.« 

»Das kann ich mir wiederum auch gut vorstellen. 
Koordination und Sardinien bilden per se einen Gegensatz.« 
Riccardo wiegt den Kopf, während er die Spaghetti in eine 
große Schüssel füllt und den Inhalt des Schälchens darüber 
verteilt. »In Sardinien etwas auf die Beine stellen zu wollen, 
kann sehr mühsam sein.« 

»Ja, wir haben tatsächlich viele Probleme«, gebe ich zu. 
»Ehrlich gesagt bin ich gerade in einer recht brenzligen 
Situation, die wir verzweifelt versuchen zu lösen.« 

»Was hast du denn konkret zu tun?«, will Riccardo wissen. 

Ich fasse im Schnelldurchlauf zusammen, was ich 
vorgefunden habe und was Pittalis, Paula und ich als 
Nächstes vorhaben. 

Während ich berichte, verdüstert sich Riccardos Miene 
zusehends. 

»Ihr glaubt im Ernst, ihr bekommt die Anträge in den 
nächsten zehn Tagen durchgeprügelt?«, fragt er mit tiefen 
Falten auf der Stirn. Er stellt die große Schüssel auf den 
Tisch, setzt sich über Eck zu mir und beginnt meinen Teller 
zu füllen. 


»Wir hoffen es«, erwidere ich tapfer und ignoriere seine 
Sorgenfalten. 

»Ich hoffe es für euch auch, aber ...« Riccardo schüttelt 
den Kopf. »Bella, du bist hier in /talia!« Er sieht mich 
vielsagend an, als würde allein das magische Wort »Italia« 
ausdrücken, dass ein noch so ausgeklügelter Plan in diesem 
Land wegen kosmisch festgelegter Regeln nicht 
funktionieren kann. 

Diesmal nehme ich einen großen Schluck Wein. 

»Stimmt, genau das ist das Übel«, antworte ich, »aber 
auch meine Chance bei der ganzen Sache. Ich habe den 
Eindruck, hier ist alles möglich. Im Guten wie im Schlechten. 
Bisher schlängeln wir uns ganz ordentlich durch. Auf 
italienische Art.« 

»Ah, das hast du also schon gelernt. Sehr gut, Annikal!«, 
lobt Riccardo mich grinsend. »Entschuldige, dass ich dich 
noch vor dem Essen so über deinen Job ausfrage. Nun lass 
uns erst mal die Pasta genießen.« 

»Das hört sich gut an. Schließlich bin ich weit genug dafür 
gefahren«, stimme ich fröhlich zu. 

»Dann wünsche ich dir guten Appetit.« Riccardo erhebt 
sein Glas. »Schön, dass du gekommen bist.« 


Nach dem Essen helfe ich Riccardo, den Tisch abzuräumen. 

»Der Seeigel war ganz prima«, lüge ich, »viel besser als 
erwartet.« 

Mit einer simplen Tomatensoße wäre ich wahrscheinlich 
glücklicher gewesen, aber das gehört jetzt nicht hierher. 

»Wie schön«, freut er sich. »Ich bin heute nach der Arbeit 
extra noch mal abgetaucht, um ein paar Tiere für uns 
einzusammeln. Sie sind absolut frisch, eine echte 
Delikatesse«, fügt er stolz hinzu und spült die Pastaschüssel 
unter fließendem Wasser ab. 


Ich mag seine Art, kleine Dinge wertzuschätzen, stelle ich 
fest. Wie er das Essen genießt, sein Haus eingerichtet hat, 
was er erzählt. Ich hätte ihn auch gerne noch mal nur mit 
seiner Badehose bekleidet am Strand beim Seeigeltauchen 
beobachtet. 

»Jetzt gibt es Nachtisch«, unterbricht Riccardo mich in 
meinen Gedanken. »Holst du mal die beiden Dessertteller 
aus dem Kühlschrank?«, weist er mich an. »Da stehen zwei 
casadine für uns.« 

Noch ein bisschen verwirrt, öffne ich den Kühlschrank und 
finde auf Augenhöhe zwei Teller mit sternförmigen Küchlein 
mit heller Füllung darin. Um die Törtchen herum hat jemand 
in mühevoller Detailarbeit filetierte Orangenscheiben 
drapiert. 

»Was ist das Schönes?« Ich hole die Teller hervor, stoße 
den Kühler mit dem Fuß zu und stelle sie auf den Tisch. 

»Die hat meine Oma frisch für uns gemacht, als ich ihr 
sagte, dass ich heute einen Gast erwarte«, erklärt Riccardo. 
»Das sind Kuchen mit einer Creme-Orangenschalen-Füllung. 
Auch eine große Spezialität hier bei uns. Caffe? Mirto?«, 
endet er fragend. 

»Espresso, gerne. Mirto um Himmels willen nein. Noch 
mal: Ich bin mit dem Auto hier«, wehre ich lachend ab. 

»Einen kleinen Schluck musst du unbedingt probieren«, 
beharrt Riccardo, »ich kann meinem Opa morgen unmöglich 
sagen, dass ich seine Flasche nicht angerührt habe, da er 
weiß, dass ich heute ...« 

»... Besuch hast?«, beende ich seinen Satz. 

Riccardo nickt. 

»Oma und Opa wissen aber gut über dich Bescheid«, 
stichele ich. »Wo sind denn deinen Eltern?«, will ich wissen. 

»Die sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als 
ich fünfzehn war«, antwortet Riccardo traurig. »Meine 


Schwester und ich sind von unseren Großeltern 
aufgenommen worden. Tja, daher wohne ich nun schon seit 
bald zwanzig Jahren auf diesem Hof. Vor einiger Zeit haben 
sie mir dieses Haus überschrieben. Meine Großeltern 
wohnen weiter hinten auf dem Hof in den umgebauten 
Stallungen.« 

»Und deine Schwester?« 

Riccardo steht auf, stellt zwei Espressotassen unter eine 
vollautomatische Kaffeemaschine und drückt ein paar 
Knöpfe. 

»Chiara? Die ist Krankenschwester in Nuoro und lebt dort 
mit ihrem Mann und ihrem kleinen Sohn. Wir sehen uns oft. 
Am Wochenende sind sie fast immer hier«, ruft er gegen das 
Getöse des Kaffeeautomaten an. 

Wer an den Wochenenden noch so hier ist, würde ich nur 
zu gerne wissen. 

Ob Riccardo liiert ist? Und mit seiner Schwester samt 
Schwager lustige Spieleabende zu viert in der runden 
Festung abhält? 

Eigentlich weiß ich gar nichts über Riccardo, stelle ich 
fest. Ich bin lediglich auf einen Teller Nudeln bei ihm 
eingeladen. So ein toller Mann wird wohl kaum Single sein? 

»Also wohnst du nun ganz alleine in diesem großen 
Haus?«, frage ich daher so unauffällig wie möglich und 
blicke mich unschuldig im Raum um. Frauenhand kann ich 
hier in der Tat nicht erkennen. Aber nach einer chaotischen 
Männerbude sieht es auch nicht aus. 

»Ja«, antwortet Riccardo schlicht, stellt eine Tasse und 
eine Zuckerdose vor mir ab und setzt sich wieder an den 
Tisch. 

Wie, »Ja«? Soll das die komplette Antwort sein?, denke ich 
empört. Das Verwenden von ganzen Sätzen mit Prädikat und 
Subjekt sollte gesetzlich verpflichtend werden. 


Ich schaue ihn an und warte daher auf weitere 
Erklärungen. 

»Ist noch was?«, fragt er und blickt aufmerksam von 
seiner Tasse auf. »Brauchst du Milch für den Kaffee?« 

»Äh, ich ... ja, ich hätte gerne einen Schuss Milch«, lüge 
ich verdattert zurück. Das Thema alleine wohnen ist 
offenbar für ihn durch. Mist. 

»Ach, lass ruhig bleiben«, füge ich hinzu, »so einen 
kleinen Kaffee habe ich ja auch so schnell ausgetrunken.« 

»Okay«, sagt Riccardo zufrieden, »dann lass uns doch die 
casadine und den Mirto draußen genießen. Hast du Lust?« 

»Unbedingt«, sage ich, »zeig mir deinen Garten.« 

Ich balanciere beide Teller die Eisentreppe hinauf und höre 
Riccardo hinter mir herklettern. Wie gerne hätte ich jetzt 
eine Hand frei, um mein Hemd über den Po zu ziehen. Seine 
Blicke dort kann ich geradezu spüren. Aber wenigstens kann 
er nicht sehen, wie ich rot werde. 

Draußen setzen wir uns gegenüber vom Haus auf eine 
Bank und starten unser Minipicknick. Ein paar letzte 
Sonnenstrahlen, die hinter den Bergen hervorlugen, 
spenden schummriges Licht. 

Riccardo entkorkt eine braune, schmuddelige Flasche und 
füllt daraus ein Gebräu in zwei mitgebrachte Becherchen. 
Eines davon reicht er mir. 

»Danke für die Einladung und das schöne Essen«, sage 
ich. Mein Ton klingt etwas zu selig, wofür ich einen 
aufmerksamen Blick von Riccardo ernte, den ich nicht 
deuten kann. 

Wieder merke ich, dass ich rot werde. 

Wir stoßen an und schauen uns beim Trinken in die Augen. 
Ich weiß nicht, was mehr knallt. Sein Blick oder der Schnaps. 

»Na, wie ist der?« 


»Macht sofort betrunken«, pruste ich und denke an das 
volle Glas hausgemachten Rotweins, das ich schon intus 
habe. Die frische Luft tut ihr Übriges. 

Riccardo lacht leise und lümmelt sich entspannt auf der 
Bank. Für einen Moment schweigen wir, und ich fühle mich 
gut dabei. 

»Siehst du den Felsen da ganz oben auf dem Berg?«, fragt 
Riccardo unvermittelt und deutet auf ein Massiv, dessen 
Wipfel in den letzten Sonnenstrahlen leuchten. »Diese 
beiden Felsen da, die zusammen aussehen, wie ein U?« 

»Ja, sehe ich«, bestätige ich und muss mich abstützen 
beim Hochgucken, um nicht vor Schwindel von der Bank zu 
fallen. Riccardo bemerkt es und hält mich sanft am Arm. 

»Als ich klein war, hat mein Opa mir immer erzählt, dass 
er sich dort oben in dieses U gemütlich hineinsetzt wie in 
einen Pferdesattel, um die Aussicht zu genießen«, erzählt er. 
»Ich war ganz fasziniert davon und habe immer gehofft, ihn 
mal dort sitzen zu sehen. Als ich dann viele Jahre später 
hochgestiegen bin, musste ich feststellen, dass es gar kein 
Sattel ist. Die Felsen sind zwanzig Meter voneinander 
entfernt. Das Ganze sieht nur von hier unten so winzig aus. 
Lustig, oder?«, fragt er treuherzig, die Hand immer noch 
unauffällig auf meinem Arm. 

»Ja, lustig«, bemühe ich mich zu sagen. Mein Kopf dreht 
sich. Durch den Mirto bekomme ich schon vom Hochgucken 
Höhenangst. 

Ich blicke ihn an und dann auf seine Hand, die mich 
festhält. Schnell lässt er mich los und sitzt da wie ertappt. 

Seine Mundwinkel zucken ein wenig, ich presse die Lippen 
aufeinander. 

»Ich ... ich sollte langsam nach Hause fahren«, flüstere ich 
und muss schlucken. »Ich habe noch einen weiten Weg vor 
Mir.« 


Oh, wenn er wüsste, wie gerne ich hingegen bleiben 
würde! 

Riccardo nickt unterdessen. 

»Das mit dem Mirto war wohl wirklich keine gute Idee, den 
hätte ich dir nicht geben sollen«, sagt er dann leise. »Willst 
du nicht lieber noch eine halbe Stunde warten oder ...?« 

Womöglich schlägt er gleich noch vor, ich solle bei ihm 
übernachten. 

»... oder sonst, ich meines, fährt er stotternd fort. »Du 
kannst gerne auch hier übernachten ...«, höre ich ihn 
tatsächlich sagen. 

Ha! 

Nein! 

Aus dem Alter, mit fremden Männern ins Bett zu gehen, 
bin ich raus. 

Oder? 

Lust hätte ich. Meine Güte. Und wie. 

Mir zieht ein Prickeln über den Rücken. Riccardos Gesicht 
ist höchstens einen halben Meter von meinem entfernt. Ein 
Hauch von Espresso, Waschmittel und einem 
verführerischen Aftershave weht zu mir herüber. 

Wenn ich einfach ...? 

Annika! Stopp, werd vernünftig! 

Als hätte ich nicht schon genug Probleme am Hals. Ich 
muss morgen früh mit Paula weiter am Schlachtplan 
arbeiten. 

»Nein, vielen Dank«, sage ich daher versucht 
entschlossen und atme tief durch. »Ist schon okay. War ja 
nur ein kleiner Schluck Mirto. Das wird schon gehen. Ich 
muss morgen pünktlich anfangen zu arbeiten, es gibt viel zu 
tun«, füge ich hinzu. 

Oh bitte, versuch mich umzustimmen! 


»Okay, natürlich, entschuldige«, stimmt Riccardo zu 
meiner Enttäuschung zu, stellt seinen Becher auf der Bank 
ab und erhebt sich. »Dann bringe ich dich jetzt zum Auto.« 

Kennt er denn nicht die Regel »Wenn Frauen nein sagen, 
dann meinen sie ja«? 

Mist. 

Ich stehe von der Bank auf. Schweigend trotten wir 
nebeneinanderher zu meinem Wagen. Keiner sagt ein Wort, 
und wir vermeiden es, uns anzusehen. Ich kann das Knistern 
in der Luft förmlich spüren. 

Ob es ihm auch so geht? 

Dort angekommen, kommentiert er zu meiner 
Erleichterung Paulas fette Mietlimousine, die ich vor der 
Kirche abgestellt habe, mit keinem Wort. Stattdessen Öffnet 
er mir die Fahrertür und blickt mir zum ersten Mal, seit wir 
von der Gartenbank aufgestanden sind, wieder direkt ins 
Gesicht. 

»Bitte schön, signorina«, sagt er. Er hält mir die Hand zum 
Gruß hin, und als ich sie ergreife, zieht er mich kurz 
entschlossen zu sich heran und gibt mir einen 
Abschiedskuss auf die Wange. 

Die Zeit bleibt für einen Moment stehen. 

Einen Wangen-bacio, wie ihn sich Südeuropäer 
millionenfach jeden Tag geben. Eigentlich nichts 
Besonderes. 

Aber mir haut es die Knie weg wie vergessenem 
Zitroneneis in der Sonne. 

Mit der freien Hand stütze ich mich auf seiner Schulter ab 
und muss tief und viel zu auffällig ein- und ausatmen. 
Während wir uns aufrichten, berühren sich unsere Wangen 
erneut. Ich habe das Gefühl, dass Riccardo genauso zittert 
wie ich. 


»Sehen wir uns wieder?«, fragt er fast flüsternd, während 
ich auf den Fahrersitz sinke. 

Ich schaue ihn lange an, nicke wortlos und 
selbstverständlich. 

Natürlich sehen wir uns wieder. Was denn sonst? 

Wir lächeln uns schweigend an, während Riccardo die 
Fahrertür schließt und ich den Motor anlasse. Wir trennen 
uns grußlos. Es gibt nichts weiter zu sagen. 

Es hätte heute Abend eher etwas zu tun gegeben. 


10. 


»Ich hatte gestern Abend Sex«, eröffnet Paula den 
Arbeitstag pünktlich um neun Uhr und lässt sich auf den 
Korbstuhl neben mich auf der überdachten Hotelterrasse 
fallen. 

Ich schaue von meinem Laptop auf wie ein 
aufgescheuchtes Reh. »Wie? Du?« 

Das ist jetzt unfair, ich war schließlich selbst so dicht dran. 

Paula guckt ebenfalls konsterniert. »Was soll das denn 
jetzt heißen?«, fragt sie schmallippig. 

»Ach, nichts. Entschuldige«, stammele ich blöd und 
schiebe den Rechner von mir. 

»Mit wem denn?« 

»Mit einem Touristen aus der Hotelbar«, sagt Paula 
nonchalant und gibt einem der Kellner in weißer Livree mit 
einem Wink zu verstehen, ihr einen Espresso zu bringen. 

»Und ...«, stottere ich weiter, »wie?« 

»Ist dir die Mechanik von Geschlechtsverkehr etwa nicht 
bekannt?«, stichelt Paula höhnisch. 

»Nein, also doch! Ich meinte, ich will wissen ... Fangen wir 
an mit: Wo wart ihr?« 

»Bei ihm in der Suite. Mein kleines Standardzimmer wollte 
ich ihm gar nicht erst zumuten - und mir nicht die Laken 
hinterher«, fügt sie kichernd hinzu. 

»Und wie war’s?« 

»Ging so. Er konnte nicht küssen.« 

»Uuuuh«, stöhne ich angewidert. »Wie kann man denn mit 
einem Mann schlafen, der nicht küssen kann?« 

»Gerade mit denen. Was soll man denn sonst mit Männern 
machen, die nicht küssen können?« 


»Nach Hause gehen?« 

»Och nö. Schließlich war ich auf Beutezug.« Paulas Kaffee 
wird gebracht. »Immerhin bestand Hoffnung, dass er die 
Schritte danach beherrscht.« 

»War es denn so?« 

»Na ja. Sagen wir mal: Ein Golf ist auch ein schönes 
Auto«, antwortet Paula nüchtern. »Es fährt dich von A nach 
B ...« 

»Klingt toll. SO eine Nummer würde ich auch gerne mal 
wieder schieben. So von A nach B«, spotte ich. 

»Immerhin bist du gestern weit dafür gefahren. Wie war 
es denn bei dir?« 

»Wunderschön«, seufze ich verträumt. »Einfach ... ein 
wunderschöner Abend. Ich glaube, mich hat’s so richtig 
erwischt«, gestehe ich. Es auszusprechen, setzt die Sache 
plötzlich in ein noch konkreteres Licht. 

»Aber gelaufen ist nichts?«, wundert sich Paula. 

»Nein.« 

»Na, diesen Italienern hätte ich mehr zugetraut«, muffelt 
sie enttäuscht. 

»Wieso >diesen Italienern<? Wo kam dein Prinz von gestern 
denn her?« Ich war einfach davon ausgegangen, ihr Typ sei 
auch aus dem Stiefelland. 

Paula zögert und rutscht unbehaglich auf ihrem Stuhl hin 
und her. »Von weiter her«, nuschelt sie und hantiert 
umständlich mit einem Süßstoffpäckchen für ihren Espresso. 

»Amerika?« 

»Nee, viel weiter.« 

»Nach Amerika kommt nichts mehr, da sind wir doch 
wieder in China oder Russland.« 

»HmM.« 

»Ein Chinese?!« 

»Nein.« 


»Ein Russel!?« 

Sie nickt. 

»Hm.« Ich lehne mich im Sessel zurück, knautsche ein 
bisschen an meinem Sitzkissen herum und mustere sie 
kritisch. »So ein ganz klassischer mit Gucci-Slippern, 
Hermes-Gürtel und knolliger Nase?« 

»Danke, dass du nur auf die knollige Nase eingehst«, 
kommt die nüchterne Antwort. 

»Paula!«, tadele ich sie düpiert. »Du machst ja Sachen.« 

»Und du machst garnichts!«, motzt sie zurück. 

Offenbar ist ihr der Trip von heute Nacht auch nicht mehr 
ganz geheuer. 

»Okay, okay. Schwamm drübers, beeile ich mich 
einzulenken. »Ist im Grunde auch egal. Komm - back to 
business.« 

»Gut«, stimmt Paula noch leicht gereizt zu. 

»Also«, starte ich und stütze mich auf der Tischplatte auf, 
»was liegt heute an?« 

»Ich fahre gleich nach Arzachena und bringe Signora 
Alberti die fehlenden Unterlagen«, erzählt Paula. »Hast du 
inzwischen das Messemöbelangebot bekommen?« 

»Ja«, bestätige ich, »ich habe gestern Abend noch eine E- 
Mail dazu erhalten. Allerdings habe ich das Angebot noch 
nicht geprüft, das mache ich gleich. Dann habe ich noch ein 
paar Pressemeldungen mit meinen Kollegen aus der PR- 
Abteilung abzustimmen, daneben haufenweise Mails mit 
administrativem Kleinkram zu beantworten, und Herr Pittalis 
hat mich heute früh um acht angerufen und gefragt, ob wir 
am Nachmittag vorbeikommen können, um die Arbeiten auf 
den Gelände abzunehmen. Zwei Zelte sind bereits 
aufgebaut. Er meinte, sie kämen gut voran.« 

»Prima«, sagt Paula, leert ihre Tasse und setzt sie klirrend 
auf der Untertasse ab, »dann mache ich mich mal auf den 


Weg. Könnte ich bitte meinen Autoschlüssel wiederhaben? 
Wo hast du meinen Wagen denn abgestellt?« Sie steht auf. 
»Ich hab’s mir gestern Abend leicht gemacht und dem 
Portier das Auto überlassen«, erkläre ich gut gelaunt. »Ich 
hatte ein Glas Wein zu viel, als dass ich mich noch getraut 

hätte, zwischen all den teuren Karossen der anderen 
Hotelgäste einzuparken. Du musst dich also bitte an die 
Rezeption wenden.« 

»Das hätte ich auch so gemacht.« Paula lacht und greift 
nach ihrer Tasche. »Bis später dann.« 

Seufzend wende ich mich der Arbeit zu. Obwohl mich 
meine Gedanken an das Abendessen mit Riccardo immer 
wieder ablenken, komme ich gut voran. Das Angebot des 
Ausstatters für Messemöbel ist akzeptabel. Die Ausstattung 
ist jenen Möbeln, die wir ursprünglich ausgesucht hatten, 
sehr ähnlich. Nur der Preis liegt ein wenig höher. Alles in 
allem Glück im Unglück, dass wir so kurzfristig eine Lösung 
gefunden haben, bevor es richtig brenzlig wurde. Nachher 
auf dem Zimmer werde ich mir das Angebot auf meinem 
kleinen Drucker ausdrucken und dann per Fax freigeben. 
Zufrieden schließe ich das Dokument auf meinem Rechner. 

In diesem Moment klingelt das Telefon. 

Eine italienische Handynummer. 

Es ist Riccardo. 

»Guten Morgen«, sagt er fast schüchtern, »störe ich?« 

»Nein, gar nicht«, beeile ich mich zu sagen. »Wie geht es 
dir?« 

»Alles bestens«, sagt er, »aber ich wollte vor allem 
wissen, ob du gestern Abend gut nach Hause gekommen 
bist.« 

»Die Fahrt war etwas beschwingt«, gestehe ich, »aber 
knapp zwei Stunden später war ich wieder im Hotel.« 


»Und im Job?«, fragt er weiter. »Was machen deine 
Bemühungen auf italienische Art?« Er lacht. 

»Heute früh war ich noch ganz korrekt deutsch, alles ganz 
langweilig hier«, witzele ich zurück. »Ich habe durchaus das 
Gefühl, dass wir das alles schaffen werden. Später fahren 
wir zum Gelände und schauen uns die Aufbauten an, dann 
weiß ich mehr.« 

»Das klingt gut«, entgegnet er, »gar nicht nach dem, was 
ich sonst so kenne, aber Glück gehört schließlich auch dazu. 
Das hast du wohl.« 

»Ja, so Ist es wohl«, freue ich mich. »Und bei dir so? Wie 
sieht’s aus?«, frage ich dann gewollt lässig. 

» Tutto a posto - alles bestens«, informiert er mich. »Im Job 
ist es ruhig, ich habe eine entspannte Zeit ...« 

Stille. Er zögert hörbar nach dieser Steilvorlage, ein Date 
auszumachen. 

Bin ich jetzt dran? 

»Möchtest du ...« stammele ich und gehe im Geiste meine 
dringendsten To-dos für die nächsten Tage durch. »Hast du 
Lust, mich ... morgen besuchen zu kommen?k, frage ich 
dann. Das sollte ich schaffen, mir irgendwie ein bisschen 
Freiraum einzurichten. »Wir könnten ... ähm ...«, verkrampft 
suche ich nach einer jugendfreien, eleganten Idee für einen 
schönen Abend, die ich ihm vorschlagen könnte. Ohne 
gleich offenzulegen, was ich am liebsten mit ihm täte. »Wir 
könnten an der Küste von Olbia in das hübsche 
Fischrestaurant gehen, an dem ich vor ein paar Tagen 
vorbeigefahren bin. Sah gut aus - zumindest von außen«, 
schlage ich vor. Mein Herz klopft aufgeregt. 

»Unbedingt«, willigt Riccardo ein. »Nur ... ginge vielleicht 
auch übermorgen? Morgen hat mein kleiner Neffe 
Geburtstag. Wenn ich den versetze, redet er nie wieder ein 
Wort mit mir. Wäre das entschuldigt?« 


Blöder Bengel, denke ich enttäuscht. 

»Na-tür-lich«, verkünde ich gönnerhaft, »kleine Neffen 
gehen vor!« 

»Prima, dann also am Donnerstag!«, stellt Riccardo 
zufrieden fest. »Wann soll ich wo hinkommen?« 


»Du hast gut lachen in deinen Gummistiefeln.« Schimpfend 
stolpert Paula in grellgelben Lackballerinas auf dem 
aufgerissenen, ackergleichen Gelände hinter mir her. 

Wir sind am Ort des Geschehens. 

Dort, wo vor wenigen Tagen noch friedlich eine Horde 
Schafe gegrast hat, ist jetzt der Teufel los. Ein Bagger 
schaufelt gerade einen Erdhügel beiseite, der Zugang von 
der Straße auf das Gelände ist mit einer Walze geplättet und 
mit Kies bestreut worden. Weiter hinten stellen rund ein 
Dutzend Arbeiter mit viel Getöse und Geklapper das dritte 
Zelt auf. Nur das Hauptzelt fehlt noch, allerdings markiert 
eine ebenfalls platt gewalzte Fläche im Zentrum des 
Geländes bereits, wo es einmal stehen wird. 

»Ich habe dir doch gesagt, zieh feste Schuhe an«, rufe ich 
ihr über die Schulter zu und stapfe beherzt weiter. 

»\Wo hätte ich die denn bitte schön hernehmen sollen? Ich 
dachte, ich fahre ans Mittelmeer und nicht zum Polarkreis«, 
beschwert sich Paula weiter. 

»Signorine, buon giorno!« Der Spediteur Pietro Soru 
kommt auf uns zu. Er reicht mir seine Hand zum Gruß, die 
ich wie beim letzten Mal lieber nicht gedrückt hätte, und 
lächelt mir freundlich zu. »Wie geht es Ihnen?« 

»Gut, hoffe ich«, antworte ich wahrheitsgemäß. »Das 
entscheidet sich gleich, wenn wir festgestellt haben, wo wir 
mit den Aufbauten stehen.« 

Paula hat aufgeholt und steht leicht keuchend neben uns. 
Ich stelle die beiden einander vor. 


»Es läuft gut, soweit ich das hier überblicke«, sagt Soru. 
»Meine Männer liefern morgen die letzten Kisten an, die 
noch bei uns auf dem Hof stehen, damit wären wir dann von 
unserer Seite aus fertig. Aber fragen Sie besser Pittalis. Der 
steht dort drüben in dem Seitenzelt.« Soru wedelt in 
Richtung hintere rechte Ecke des Geländes, wo ein 
kleineres, rundes Partyzelt direkt vor den sich dahinter 
aufbäumenden Felsformationen aufgestellt ist. 

Wir verabschieden uns von Soru und marschieren weiter 
buchstäblich über Stock und Stein, um Pittalis zu suchen. 

Der steht tatsächlich in besagtem Zelt, von einer Handvoll 
Handwerker umringt, die an der Dachkonstruktion 
herumschrauben, und verteilt lautstark hektische 
Anweisungen. Als er uns bemerkt, winkt er uns gestresst zu 
und bedeutet uns, dass er gleich bei uns sei. Daher setzen 
wir uns vor das Zelt auf einen großen Stein und warten. 

»Sieht gut aus hier.« Paula schaut in die Runde. »Bald so, 
wie es mal geplant war.« Sie überfliegt die Zeichnungen in 
ihrer Mappe. 

»Dahinten kommt der Toilettenwagen hin«, deute ich 
mehr fragend als wissend in die entgegengesetzte Richtung 
des Platzes, »und daneben die Anhänger für die 
Stromgeneratoren, richtig?« 

Paula blättert durch ein paar Pläne. »So ist es geplant, 
genau«, nickt sie. »Wenn morgen das große Zelt aufgestellt 
wird, können am Tag darauf die Bühnenbauer und Elektriker 
anrücken, und wir wären wieder voll im Timing.« 

»Die Aufbauten lasse ich mir nicht entgehen, da will ich 
dabei sein«, verkünde ich. »Ich verlasse mich nicht in letzter 
Sekunde darauf, dass die Arbeiter die Planungszeichnungen 
genau studieren und hoffentlich alles richtig machen. Dafür 
habe ich schon zu viel Murks in meinem Leben gesehen.« 


»Einverstanden, machen wir das zusammen«, nickt Paula, 
»dann kann nichts mehr schiefgehen.« 

»Wenn wir doch bloß schon die offiziellen Genehmigungen 
dafür vorliegen hätten«, seufze ich, »ich würde glatt eine 
Kerze in der Kirche anzünden.« 

»Das kannst du sicher bald tun«, antwortet Paula. »In 
Arzachena haben sie mir heute Morgen versprochen, dass 
sie sich beeilen werden, und mich gebeten, am 
Freitagvormittag noch mal vorbeizukommen. Sie wollen 
unsere Unterlagen bis dahin sichten, um eventuell fehlende 
Details oder Unklarheiten gemeinsam zu klären und in die 
Dokumente einzutragen. Mir ist das so persönlich auch 
lieber als am Telefon, denn da verstehe ich manchmal das 
ein oder andere nicht. Genau aus dem Grund«, fügt sie 
hinzu, »waäre ich dir dankbar, wenn du mitkommen 
würdest.« 

»Einverstanden«, stimme ich zu. »Freitag früh, sagst du? 
Gerne. Vier Ohren hören schließlich mehr als zwei.« 

Zwei braun gebrannte Handwerker in schmutzigen 
Unterhemden, Arbeiterhosen und Stiefeln kommen aus dem 
Zelt hinter uns geschlendert und mustern uns von Kopf bis 
Fuß. Demonstrativ genervt halte ich ihren Blicken stand und 
starre zurück. 

»Der findet deine Gummistiefel sexy«, raunt Paula mir zu. 
Tatsächlich pfeift einer der beiden Arbeiter nun anzüglich 
und zwinkert uns zu. Offenbar wendet er sich erst einmal an 

uns beide, um dann abzuwarten, wer darauf anspringt. 

»Ich glaube, die haben eher gehört, dass mit dir was 
geht«, provoziere ich Paula zurück. 

»Oder dass du noch nicht ausgelastet bist«, kommt 
prompt die Retourkutsche. 

Mein Lachen werten die Arbeiter offenbar als Einladung. 


»Ciao, belle ragazze, come state - hallo, ihr Hübschen, wie 
geht es euch?«, versucht einer der beiden beherzt, ein 
Gespräch anzufangen. 

Ich schüttle den Kopf. »Bitte lasst uns in Ruhe, sage ich 
höflich. 

Die beiden Männer lächeln nicht mehr ganz so 
erwartungsvoll, sondern wenden sich ab und trotten 
enttäuscht von dannen. 

»Aaah, so lässt du feurige Italiener also abblitzen«, lästert 
Paula fröhlich weiter. »Da kann ich ja lange auf eine Story 
warten.« 

»Na ja, ich behandele sie nicht alle gleich«, verteidige ich 
mich. 

»Das lässt hoffen. Hast du noch mal von dem Igeltaucher 
gehört?« 

Ich ziehe die Stirn kraus und muss grinsen. 

»Und? Seht ihr euch wieder?«, versteht mich Paula ohne 
Worte. 

»Hm, übermorgen. Morgen hat er keine Zeit«, mosere ich 
ein wenig herum. »Wenn ich dann wieder deinen Wagen 
haben dürfte ...?« 

»Klar doch, wenn ich im Gegenzug Enzo für meine Zwecke 
einspannen darf«, antwortet sie. »Und wenn du mir 
versprichst, mir keine Schande zu machen«, fügt sie dann 
lachend hinzu. 

Was auch immer sie damit meint. 


11. 


»\Wo soll das Restaurant denn sein, von dem du mir gemailt 
hast?«, schallt Riccardos Stimme durch die 
Lautsprecheranlage meines Wagens. Ich tippe auf dem Navi 
herum und versuche dabei, wenigstens halbwegs den 
Straßenverkehr von Olbia im Auge zu behalten. 

»\Wo bist du gerade?«, frage ich zurück. 

»Ich verlasse die Stadt im Osten und fahre gleich die 
Küstenstraße entlang.« Mühsam buchstabiert er mir einen 
Straßennamen, den ich in das Navigationsgerät eingebe. 

Vor mir bremst ein Auto. 

»Shit!«, rufe ich aus und steige ebenfalls in die Eisen. 

»Bin ich etwa völlig falsch hier?«, fragt Riccardo 
unbeeindruckt. 

»Nein, die Autofahrer machen mich völlig fertig hier«, 
sage ich. Mir bricht der Angstschweiß aus. Diese wuselnden 
Sarden in ihren schrottigen Autos, die kreuz und quer über 
die Straßen kurven und in Sachen Blech nicht viel zu 
verlieren haben, machen mich wahnsinnig. Zum ersten Mal 
überlege ich, ob Enzo vielleicht doch nicht völlig doof ist. 
Immerhin schafft er es, uns jedes Mal ruhig und sicher ans 
Ziel zu bringen. 

Ich fahre an den rechten Straßenrand und drücke das, was 
beim Computer die Escape-Taste ist: die Warnblinkanlage. 

Pause. Ich strecke die Waffen. 

»Also«, sage ich bemüht ruhig in mein Handymikro, »so, 
wie ich das hier auf meiner Karte verstehe, musst du die 
Straße ein paar Kilometer geradeaus fahren. Offenbar 
kommt dann eine Tankstelle auf der linken Seite und kurz 
darauf das Lokal auf der rechten. Ich bin auch gleich da.« 


»Prima, also bis gleich«, antwortet Riccardo fröhlich und 
legt auf. 

Ich fahre wieder an und passiere hochkonzentriert eine 
stark befahrene Straße mit zahlreichen Auf- und Abfahrten 
in alle Richtungen. 

»Bei der nächsten Möglichkeit rechts abfahren«, lotst mich 
die weibliche Stimme des Navis durch das Verkehrsgewünhl. 

Was? Hier schon? 

Ich bremse, ziehe den Wagen im letzten Moment nach 
rechts rüber und biege auf den nächsten Zubringer. 

»Bei der nächsten Gelegenheit bitte wenden«, tönt Frau 
Navi nun unerbittlich aus dem Lautsprecher. 

Blöde Ziege! 

Leider kommt keine Gelegenheit zum Wenden. 

Fluchend fahre ich ein paar Kilometer geradeaus, verlasse 
die Umgehungsstraße und befinde mich auf einmal mitten 
in Olbia. 

Frau Navi möchte mich in eine Straße lenken, die wegen 
Baustellenarbeiten gesperrt ist. Das kostet sie den Job. Ich 
stelle das Ding mit einem gezielten Faustschlag aufs Display 
aus. 

Der Feierabendverkehr staut sich. Hier und da wird gehupt 
- mal kürzer, mal länger. Na ja, meistens länger. Langsam 
verliere ich die Nerven. 

Im Schritttempo schiebe ich mich durch das Städtchen 
und fange an, mich auch ohne Navi zurechtzufinden. In der 
Ferne kann ich die großen Fährschiffe sehen, die in der 
Bucht von Olbia liegen. An denen muss ich vorbei und 
danach Richtung Südosten und werde dann schon irgendwo 
ankommen, hoffe ich. Schließlich bin ich mit Enzo noch vor 
ein paar Tagen dort vorbeigefahren. 

Ich zockele weiter. Irgendwann wird der Verkehr wegen 
einer weiteren Baustelle durch eine Unterführung geschickt 


und beginnt aus unerklärlichen Gründen wieder schneller zu 
fließen. Ich gebe Gas und lasse den Hafen hinter mir. 

Vor mir taucht links eine Tankstelle auf und kurz darauf 
das kleine, hübsche Restaurant. Am Straßenrand entdecke 
ich eine Parklücke. In die könnte ich glatt reinpassen. 

Ich kupple, bremse, blinke und mache mich daran, 
rückwärts in die Lücke zu fahren. 

Mist, zu früh eingeschlagen. 

Wieder raus, das Ganze noch mal. 

Diesmal lande ich mit dem rechten Hinterreifen auf dem 
Bürgersteig und bin nicht mehr navigierfähig. 

Also wieder raus hier. Nächster Versuch. 

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite entdecke ich 
Riccardo, der gemütlich an einem weißen Fiat lehnt. Er winkt 
mir fröhlich zu, als er bemerkt, dass ich ihn gesehen habe. 

Auch das noch. Er beobachtet mich. 

Ich mache den Blinker aus, schlage ein und setze zum 
dritten Mal, nun beherzter, zurück. Es folgt ein dumpfes 
Rumsen. Der Kleinwagen hinter mir wankt nachtragend. 
Meine Einparkfähigkeiten haben ohne Zweifel ihren 
Tiefstand erreicht. Ich schimpfe verzweifelt und schlage 
ziellos das Lenkrad in die andere Richtung ein, bis die 
Servolenkung aufstöhnt. 

Da wird die Fahrertür geöffnet. 

»Darf ich?« Riccardo steckt lächelnd den Kopf herein. 

Wortlos schnalle ich mich ab, greife nach meiner Tasche 
und steige aus, ohne ihn anzuschauen. 

Während ich auf dem Bürgersteig aus sicherer Entfernung 
den Wagen hinter mir begutachte, dessen Stoßstange schon 
so demoliert ist, dass mein Miniunfall keinen neuen Schaden 
verursacht hat, parkt Riccardo gekonnt in einem Rutsch ein. 
Er setzt noch einmal kurz vor und zurück und stellt den 
Motor aus. 


Grinsend kommt er auf mich zu und bleibt einen halben 
Meter vor mir stehen. Er sieht umwerfend aus. 

Ich deute auf seinen alten Wagen auf der anderen 
Straßenseite, der etliche Beulen und Blessuren aufweist. 
»Sag jetzt nichts«, brumme ich trotzig. »So, wie dein Auto 
aussieht, musstest du lange üben, bis du so einparken 
konntest.« 

»Mein Auto ist ein unschuldiges Opfer von Frauen, die es 
touchiert haben und danach unerkannt geflohen sinds, 
antwortet Riccardo. »Ich selbst habe ihm keine einzige 
Schramme zugefügt, das schwöre ich dir.« Er beugt sich vor, 
um mich mit einem Wangenkuss zu begrüßen. »Wie geht es 
dir?«, fragt er dann. 

Ich lege kurz meine Hand auf seinen in einem weißen 
Hemd steckenden Arm, als müsste ich mich abstützen, 
sauge seinen Duft ein, der mich an den berauschenden 
Abschied vor zwei Tagen bei ihm zu Hause erinnert, und 
mein Puls legt ein paar Takte zu. 

»Gut«, sage ich, »und danke.« Ich nicke mit dem Kopf in 
Richtung meines glücklich geparkten Wagens. 

»Keine Ursache. Dein Fischlokal hat übrigens 
geschlossen«, sagt Riccardo und zeigt zu dem kleinen 
Bungalow, der sich hinter ein paar Olivenbäumen an der 
Straße zu verstecken versucht. Die rote Leuchtschrift »// 
Pescatore« über der Eingangstür des Häuschens ist 
ausgeschaltet, und ein Stapel festgeketteter Gartenstühle 
daneben lassen keinen Zweifel an der Richtigkeit von 
Riccardos Aussage. 

»Die haben heute Ruhetag«, fügt er trotzdem hinzu. 

»Ach, wie schadel« Ich bin ehrlich enttäuscht. »Ich habe 
gelesen, frischeren Fisch bekommt man nirgendwo 
serviert.« 

»Wer sagt das?« 


»Die Website, auf der ich immer gucke, bevor ich 
irgendwohin essen oder shoppen gehe.« 

»Den frischsten Fisch gibt’s bei mir«, brüstet sich 
Riccardo, legt mir die Hand auf die Schulter und zieht mich 
ein Stück mit sich. »Komm, bella, wir machen ein Picknick, 
und ich fange dir dein Abendbrot.« 


Nur wenige Kilometer weiter lenkt Riccardo sein Auto von 
der Hauptküstenstraße runter zum Meer oder vielmehr zu 
den letzten Ausläufern der großen Bucht von Olbia. Auf dem 
Weg dorthin haben wir an einem Supermarkt haltgemacht, 
um Brot, Wein, Oliven und eingelegte Tomaten samt ein 
paar Plastikbechern und Servietten zu kaufen. 

Am Ende des Feldwegs hält Riccardo an und steigt aus. 
Ich raffe die Tüten im Fußraum zusammen und folge ihm 
durch eine Reihe Macchiabüsche, die unser Auto von dem 
nur wenige Meter breiten Minisandstrand trennt. Von hier 
haben wir einen atemberaubenden Blick auf Olbias Küste 
und das kristallklare Wasser, während sich tief im Osten die 
majestätische Felseninsel Tavolara im letzten Dämmerlicht 
aufbäumt. Es ist herrlich. 

»Was ist das hier?«, frage ich mit provokantem Unterton, 
»eine Geheimbucht für konspirative Treffen mit 
unschuldigen Ausländerinnen?« 

»Nein, bisher eher mein illegaler Angelplatz für alles, was 
aus dem Meer kommt. Unschuldige Ausländerinnen sind 
natürlich auch eine interessante Option.« Er lächelt mich 
entwaffnend offen an. 

Plötzlich bin ich meinem eigenen Wortspiel nicht mehr 
gewachsen und weiche seinem Blick aus. »Es ist 
wunderschön hiers, sage ich leise. 

Riccardo sieht mich schweigend an. »Du auch«, flüstert er 
dann zurück. 


Mein Gesicht wird glühend heiß, und die Schüchternheit 
von vorgestern ist sofort wieder da. 

Während ich noch sprachlos und mit heißen Wangen hin 
und her überlege, was ich darauf sagen könnte, geht 
Riccardo zurück zu seinem Wagen und wühlt geräuschvoll 
im Kofferraum. Er kommt mit einer Angelrute, dem mir 
bereits bekannten blauen Eimer und einer Tasche zurück, 
die er mir reicht. 

»Da ist eine Picknickdecke drin und, ich glaube, sogar ein 
Flaschenöffner«, sagt er. 

Froh über den Szenenwechsel, finde ich in der 
schmuddeligen, vom Salzwasser hart gewordenen Tasche 
neben der Decke noch eine ungeöffnete Flasche Wasser, ein 
Feuerzeug und eine zerknautschte Packung Kekse. Wie eine 
brave Hausfrau mache ich mich daran, den Tisch zu decken, 
indem ich das Tuch auf dem Sand ausbreite und unsere 
Habseligkeiten darauf verteile. 

Riccardo hat sich ein paar Meter weiter auf einen 
mannshohen, halb im Wasser liegenden Felsen gesetzt und 
bereits eine Angelschnur ins Meer geworfen. Ich gieße uns 
zwei Plastikbecher mit dem phantastischen sardischen 
Rotwein ein und setze mich ganz leise neben ihn, um den 
Angler samt den vorbeiziehenden Fischen nicht zu stören. 

Schweigend prosten wir uns zu und nippen wortlos an 
unseren Becher. 

Im Hafen von Olbia gehen inzwischen die ersten Lichter 
an. Ich schaue in die Ferne und genieße wie hypnotisiert 
Riccardos Nähe. Ich könnte für immer so dasitzen. 

Leichter Wind kommt auf, sodass ich mir verstohlen die 
fröstelnden Oberarme reibe. Meine Jacke ist in meinem Auto 
geblieben, und das ist weit weg. 

Riccardo verkeilt seine Angel mit einem Stein an dem Fels, 
auf dem wir sitzen, nimmt seinen Pullover ab, den er locker 


über die Schultern gehängt hatte, und breitet ihn sorgfältig 
über meinen Rücken. Seine Hände streifen meine Arme und 
bleiben dort liegen. Ich nehme seine Hand. 

Wir blicken uns für einen Moment in die Augen. 

Es folgt ein Kuss, der mich alles um mich herum 
vergessen lässt. Ich kann Riccardo riechen und schmecken 
und fühlen, ich nehme den Wind und die Stille und die Stadt 
in der Ferne wahr und bin dabei dennoch wie weggetreten. 
Unsere Küsse sind aufregend und fühlen sich gleichzeitig so 
selbstverständlich an, als dürfte es zwischen uns beiden 
nichts anderes geben. 

Riccardo fährt mir mit den Händen durch die Haare und 
zieht mich enger zu sich heran. Ich küsse seinen Hals, die 
Stelle hinter seinem Ohr und vergrabe mein Gesicht an 
seiner Schulter. 

»Es hat einer angebissen«, flüstert Riccardo. 

»Wie bitte?«, hauche ich atemlos zurück. 

»Ich habe einen Fisch an der Angel«, antwortet er. 

Meint er mich? Während ich noch überrascht überlege, ob 
man diesen Ausdruck auch im Italienischen benutzt, hat 
Riccardo sich von mir abgewandt und macht sich an der 
Angel zu schaffen, deren Schnur heftig auf und ab wippt. Er 
nimmt die Angel in beide Hände, stützt das Ende der Rute 
mit dem Fuß auf dem Fels ab und dreht an einem kleinen 
Rädchen an der Seite der Angel. 

Mit etwas Mühe zerrt er einen heftig zappelnden Fisch aus 
dem Wasser und fährt die Angelschnur weiter ein. Das arme 
Tier hängt jetzt höchstens einen Meter entfernt vor unseren 
Köpfen und kämpft um sein Leben. 

»Soll ich?«, fragt Riccardo leise. 

»Was?« 

»Die Dorade abnehmen, erschlagen, aufschlitzen und 
ausnehmen? Dann Holz sammeln, ein Feuer machen, sie 


braten und dir in circa einer Stunde ganz frisch servieren?«, 
rattert er herunter. 

Ich schüttele den Kopf. »Nein«, sage ich und muss lachen. 
»Nein, wirklich nicht«, flüstere ich. 

In diesem Moment schlägt der an der Schnur hängende 
Fisch einen Haken, dreht sich aus eigener Kraft um die 
eigene Achse - und ist frei. Mit einem Platschen klatscht er 
zurück ins kühle Nass und schwimmt aufgeregt davon. 

»Gehorsames Tier«, nickt Riccardo staunend, »dass sich 
einer so vom Haken befreit, passiert höchst selten.« 

»Gönnen wir ihm den schönen Abend«, meine ich 
friedfertig. 

»Unbedingt«, schmunzelt Riccardo, verstaut die Angel 
neben sich und legt seine Hand zärtlich in meinen Nacken. 
»Ich habe jetzt wirklich Besseres zu tun, als mich mit dem 
Ausnehmen von Doraden zu befassen.« 

Ich kuschele mich an ihn, während Riccardo sanft mit 
beiden Händen meinen Rücken entlangfährt und sie mir 
unter meiner Bluse auf die Taille schiebt. Seine warmen 
Hände auf meiner Haut jagen mir abwechselnd Blitze und 
Kälteschauer durch den Bauch, während ich mich langsam 
wie suchend unter seinem Hemd über seine Haut taste, als 
wolle ich mir jeden Quadratzentimeter für immer einprägen. 

»Komm runter hiers, flüstert Riccardo, klettert den Fels 
hinunter auf den Strand und hilft mir hinabzusteigen. 

Im Sand lege ich die Arme um seinen Hals und ziehe ihn 
zu mir, während Riccardo langsam meine Bluse aufknöpft, 
sie mir vorsichtig über die Schultern schiebt und zu Boden 
gleiten lässt. Er fährt mit den Lippen über meinen Hals und 
knabbert leicht an meinen Ohrläppchen. Ich spüre seinen 
Atem auf meiner Haut, stehe einfach nur da und bin kurz 
davor, unter seinen Zärtlichkeiten willenlos zu Boden zu 
sinken. Wie in Zeitlupe küssen wir uns erneut. Als wir uns 


wieder voneinander lösen, öffnet Riccardo langsam meinen 
BH und schaut mich an, bevor er die Hände sanft auf meine 
Brüste legt und mich erneut zärtlich küsst. 

»Ja, ich erinnere mich«, flüstert er mir ins Ohr. »Ich 
erinnere mich sogar ganz genau.« 

»Woran?«, hauche ich. 

»An diesen Körper. An deinen wunderschönen Körper. Der 
mir den Atem geraubt hat und wegen dem ich fast 
ertrunken wäre.« Er sinkt vor mir auf die Knie und küsst 
meinen Bauchnabel. Ich folge ihm und ziehe ihm das Hemd 
kurzerhand über den Kopf. 

»Das wäre wirklich schade gewesen«, fährt Riccardo leise 
fort und lächelt mich an, »zu sterben, ohne dich je berührt 
zu haben.« 

Ich muss leise lachen und fahre mit den Händen über 
seine Brust. 

»Ich hingegen hatte damals echt Angst vor dir, als du so 
plötzlich vor mir aufgetaucht bist. Ich wusste ja nicht«, 
erzähle ich und strahle ihn an, »ob dieser fremde Mann mit 
seiner Taucherbrille Unsittliches mit mir vorhaben könnte.« 

»Glaub mir«, Riccardo grinst verschmitzt, »Lust dazu hätte 
ich bestimmt gehabt.« Ich spüre, wie seine Hand sanft über 
meinen Oberschenkel streicht. Das Prickeln in mir lässt mich 
nun endlich komplett in den noch warmen Sand sinken. 
»Und ich habe immer noch welche, fügt er hinzu und folgt 
meiner Bewegung, bis wir endlich eng umschlungen im 
Sand liegen. 

»Das ist gut«, flüstere ich und streiche ihm über die 
Wange. »Mir geht es ganz genauso.« 

Riccardo lächelt, zieht mich fest an sich und küsst mich so 
leidenschaftlich, dass es mir den Atem raubt. Ich schließe 
die Augen und vergesse alles um mich herum. 


Im Schutze der Dunkelheit erlebe ich den 
leidenschaftlichsten, gefühlvollsten Liebhaber meines 
Lebens. Riccardo erkundet jeden Millimeter meines Körpers, 
und ich kann einfach nicht genug davon bekommen. Es fühlt 
sich alles so wunderbar und richtig an. So, wie ich es mir 
immer gewünscht und nie zuvor erlebt habe. Die Zeit um 
uns herum ist stehen geblieben und vergeht dennoch so 
schnell, während wir hungrig aufeinander im Sand liegen. 
Mit jeder Welle, die sich am Ufer der kleinen Bucht bricht, 
gebe ich mich mehr und mehr hin und genieße es, die 
Kontrolle abzugeben. 

Es gibt nur noch Riccardo und mich. Mehr braucht es 
nicht. 


12. 


Ich gestehe: Im Sand ist keine Lösung. 

Obwohl: Liebe im Sand ist schön. Traumhaft schön sogar. 
Ich meine eher das Danach. 

Als ich neben Riccardo wach werde, ist es kurz vor 
Mitternacht. Wir sind wohl halb im Sand, halb auf unserer 
Kleidung erschöpft, eng umschlungen und glücklich 
eingeschlafen. Soeben läuft ein großes Fährschiff aus dem 
Hafen von Olbia aus, weshalb kleine Wellen an unser 
Strandstück plätschern. 

Leicht benommen richte ich mich auf. Ich habe Durst, ich 
möchte duschen, ich muss aufs Klo. Mein Rücken brennt. 
Vorsichtig taste ich meine Wirbelsäule entlang und stelle 
stöhnend fest, dass die Haut an einigen Stellen 
aufgescheuert ist. 

Von der Dunkelheit geschützt, gehe ich ins Wasser und 
mache ein paar erfrischende Schwimmzüge. Dann wate ich 
zurück an Land, tupfe mich mit der Picknickdecke, die 
immer noch auf uns wartet, behelfsmäßig trocken und trinke 
ein paar Schluck Wasser. Danach schleiche ich zurück zu 
Riccardo, der so friedlich schlummert, als wäre der Strand 
die Wiege seiner Kindheit, breite die Decke über ihm aus 
und kuschele mich wieder an ihn. 

»He, werd wach.« Ich kitzele ihn an der Wange. »Riccardo, 
wir können hier nicht ewig liegen.« 

Der schöne Mann neben mir dreht und reckt sich leicht. 
»Warum nicht?«, nuschelt er verschlafen. »Lass uns für 
immer hierbleiben.« Er dreht sich zu mir und nimmt mich 
mit einem Arm gefangen. 


»Riccardo!« Ich versuche, mich aus seiner Umarmung zu 
befreien. »Ich muss ... zurück ins Hotel. Ich habe morgen 
früh einen Termin in Arzachena. Ich kann nicht hierbleiben.« 

»Hm.« Er scheint schon wieder zu schlafen. 

»Möchtest du mit zu mir kommen?k, biete ich ihm an. 

Stille. 

»HmM.« 

»Willst du?« 

»Nee«, kommt dann die Antwort, »ich habe morgen eine 
Besprechung in Nuoro. Da darf ich nicht fehlen.« Langsam 
setzt er sich auf und reibt sich die Augen. »Ich hatte gerade 
einen unglaublichen Traum«, sagt er dann. »Ich hatte mit 
einer blonden Schönheit Sex am Strand. Mehrmals, wenn 
ich mich recht entsinne«, fügt er hinzu. 

Ich muss lachen. 

»Bring mich zurück zu meinem Autos, bitte ich ihn. »Ich 
verspreche dir, wenn wir uns wiedersehen, geht der Traum 
weiter.« 


Am nächsten Morgen sitze ich neben Paula im Rathaus in 
Arzachena vor der Verwaltungsfachangestellten Nicolina 
Spanu. Krampfhaft versuche ich mich in dem trostlosen Büro 
mit den deckenhohen Aktenregalen auf das Wesentliche zu 
konzentrieren, falle vor Müdigkeit jedoch gleich vom Stuhl. 

Ich spähe auf die Uhr. Erst vor ein paar Stunden bin ich 
eine gefühlte Ewigkeit von Riccardo und unserer intimen 
Bucht zurück ins Hotel in Porto Cervo gefahren, habe viel zu 
kurz geschlafen und wurde im absoluten REM-Koma-Schlaf 
durch ein Wummern an der Tür geweckt. 

»Annika«, raunte Paulas Stimme aufgeregt, »bist du da? 
Annika, steh auf, wir müssen los!« 

Schlaftrunken taumelte ich zur Tür, entriegelte sie wie in 
Trance und während Paula ins Zimmer schlüpfte, fiel ich 


schon wieder kopfüber ins Bett. 

»Du bist ja allein.« Paulas Stimme klang enttäuscht. 

»Häa?« 

»Du hattest doch gestern dein großes Date, und jetzt 
liegst du hier schon wieder allein?« Sie schien mich 
geradezu zu rügen. 

»Hmm«, schnaufte ich erschöpft. »Bist du etwa 
gekommen, um mein Bett zu kontrollieren?« 

»Nein, nur um dich zu wecken. Ich hatte nicht um Einlass 
gebeten«, antwortete sie schnippisch. »Lieber«, fügte sie 
dann hinzu, »wäre ich in dem Glauben geblieben, du 
führtest ein erfülltes ... sagen wir, Leben, anstatt dich hier 
so einsam vorzufinden«, lästerte sie böse. »Jetzt steh 
endlich auf, wir müssen los. Unsere 
Verwaltungsfachangestellte erwartet uns. Sogar Enzo ist 
schon nervös, weil du nicht kommst.« 

Ich musste lachen und rappelte mich langsam auf. Auf 
dem Weg ins Badezimmer zog ich mir das Nachthemd über 
den Kopf und ließ es auf einen Stuhl neben der Tür fallen. 

»Was ist das denn?«, hörte ich Paula aufgeregt. 

»Was?«, fragte ich murmelnd, während ich langsam und 
immer noch todmüde die Badezimmertür hinter mir zuzog 
und mich zerknautschtes Elend erschöpft im Spiegel 
betrachtete. 

»Dein Rücken! Annika, so was ist mir nicht mehr passiert, 
seit ich vierzehn wars, tönte es hochgradig amüsiert hinter 
der Tür hervor. 

Ich drehte mich zum Spiegel um und schaute mir über die 
Schulter. Auf meinem Rücken herrschte ein wahrer 
Flächenbrand, überall wunde, aufgescheuerte Haut. Bei dem 
Anblick kamen auf einmal auch die Schmerzen. 


Schmerzen, die immer noch anhalten. 


Der wunde Rücken, der durch die holprige Autofahrt noch 
schlimmer geworden ist, macht mir bald mehr zu schaffen 
als die Müdigkeit. 

»Abbiamo fatto davvero in fretta - wir haben uns wirklich 
beeilt. Deshalb wäre das jetzt der letzte Schritt, den Sie 
noch zu erledigen hätten«, höre ich Signora Spanus Stimme 
von ferne und schrecke zurück in die Realität. Die 
Verwaltungsfachangestellte meines Herzens macht gerade 
eine Kunstpause und mustert uns erwartungsvoll. 

»Eh, grazie«, stammele ich. Mist, was hat sie wohl gerade 
erzählt? 

»Magst du mal kurz gedanklich hochkommen und dich 
zusammenreißen, bitte?«, zischt mir Paula von der Seite zu. 
»Du hast heute Nacht schon genug unten gelegen«, fügt sie 
grinsend hinzu. 

Wo sie recht hat, da hat sie recht. 

Ich nehme einen Schluck aus meiner Coladose, die ich mit 
beiden Händen auf den Knien gehalten habe, und wende 
mich wieder unserer Gesprächspartnerin zu, die irritiert von 
mir zu Paula und wieder zurück guckt. 

»Signora, könnten Sie mir den letzten Sachverhalt bitte 
noch mal erklären, ich habe das nicht richtig verstanden. 
Bitte entschuldigen Sie, Italienisch ist eben eine komplexe 
Sprache, versuche ich es mit einem entwaffnenden 
Lächeln. 

Signora Spanu nickt. »Ich meinte damit, dass ich Ihnen 
alle Unterlagen freigebe. Meine Genehmigung legen Sie nun 
bitte meinen Kollegen in der Abteilung für Handelsfragen ein 
Stockwerk tiefer vor, aber das ist praktisch nur noch pro 
forma. Sardinien kann es sich schlicht nicht erlauben, 
Wirtschaftsaktivitäten von außen ab zulehnen«, fügt sie 
hinzu und lächelt uns etwas traurig an. 


»Gut, wir kümmern uns gleich darum«, sage ich. »Vielen 
Dank.« 


»Wir haben es geschafft, unglaublich!«, jubelt Paula auf der 
Rückfahrt im Auto. 

»Darauf müssen wir einen Champagner köpfen!«, rufe ich 
übermütig. 

»Alkohol? Wolltest du nicht eine Kerze anzünden?«, 
stichelt Paula. 

»Dann eben beides«, freue ich mich weiter. 

»Dann kann ich mir zur Abwechslung endlich mal wieder 
ein halbwegs entspanntes Wochenende gönnen, bevor am 
Montag mein Chef anreist«, erklärt Paula. »Er hat mir 
nämlich aufgetragen, eine Status-quo-Präsentation für das 
Meeting mit Bräunlich vorzubereiten.« 

»Welches Meeting mit Bräunlich?«, frage ich 
verständnislos. 

»Der scheint auch am Montag einzutreffen. Das hat Stefan 
jedenfalls gesagt«, klärt Paula mich auf. »Hat dir das denn 
keiner mitgeteilt?« 

»Ich weiß von nichts«, stammele ich erstaunt. »Ich wusste 
nur, dass er zu der Eröffnung des Events kommt und ein 
paar Mal zu Tagesveranstaltungen hin- und herfliegen wird, 
aber die genauen Termine hat er mir nicht genannt.« 

»Montagnachmittag haben die beiden ein Meeting 
angesetzt«, sagt Paula mit mitleidigem Unterton. 

»Soll ich da auch kommen?k, frage ich. 

»Na, ich denke schon«, antwortet Paula verblüfft. 
»Schließlich bist du die Projektleiterin.« 

Ich schüttele den Kopf. »Manchmal sind die Übergänge 
zwischen Projektleiterin und Schweinchen in der Mitte wohl 
fließend«, ärgere ich mich. 


Bräunlich trägt neuerdings zwei Smartphones und eines 
dieser neumodischen Tablets mit sich herum und versäumt 
es in keinem noch so kurzen Gespräch bei ihm im Büro, 
beide Telefone und das Tablet regelmäßig zu streicheln, um 
eingehende Termine, Mails oder sonst welche Meldungen zu 
checken. Wäre es für einen solchen WLAN-Junkie nicht ein 
schneller Mausklick gewesen, mich kurz über Termine zu 
informieren, über die ich dringend Bescheid wissen müsste? 

Wie frustrierend. Diese Gleichgültigkeit. Wie sind solche 
ignoranten Leute eigentlich privat? 

»Komm schon«, Paula knufft mich in die Seite, als könnte 
sie meine Gedanken lesen, »er hat es sicher vergessen. 
Dafür hast du doch mich. Wir beide bereiten ein richtig 
gutes Meeting über unser tolles Projekt hier vor«, versucht 
sie mich aufzumuntern. »Wir haben einen guten Job 
gemacht.« 

»Einen proaktiven Job«, verbessere ich sie zynisch. »So 
würde es der gemeine Chef nennen.« 

»Das auch.« Paula nickt. »Aber Proaktivität wird von dir 
immer nur eingefordert. Sobald du von selbst drauf kommst, 
giltst du als voreilige Vorprescherin«, sie lacht. 

»Wie witzig. Vielleicht lache ich mal drüber, wenn ich in 
Rente bin.« 

»Lass es einfach, Annika. Ärgere dich nicht drüber und 
denk an etwas anderes. Freu dich auf dein Gehalt am 
Montagsende. Und auf die Narben auf deinem Rücken.« 

Jetzt muss ich doch lachen und blinzele ihr 
verschwörerisch zu. 

»War’s schön?«, fragt sie. 

»Der Hammers, sage ich. 


Am Nachmittag ruft Riccardo an. »Wie geht’s dir, amore?«, 
will er wissen. 


Wie nennt er mich? Amore? Stark! 

»Gut«, sage ich und in der Tat: Seine Stimme reicht aus, 
um meine Stimmung zu heben. »Ich hatte gestern einen 
tollen Abend. Aber davon kann man niemandem erzählen.« 

»Ja, so einen Abend hatte ich gestern auch.« Riccardo 
lacht. »Am liebsten würde ich heute allen davon erzählen!« 

»Und deine Besprechung heute früh?«, frage ich. 

»Ach, hör auf.« Er klingt mit einem Mal düster. »Kennst du 
das, wenn du gegen übergroße Mächte ankämpfst und 
eigentlich nur verlieren kannst?« 

»Klingt nach meinem Job. Was ist passiert?« 

»Der Sommer kommt, und wir bereiten uns auf die incendi 
vor, auf die großen Brände, die uns jedes Jahr die halbe 
Insel abfackeln. Heute hatten wir wieder eine große 
Lagebesprechung dazu. Ich steuere die Messungen über 
Regenmengen, Trockenheit der Böden und so weiter bei. 
Weißt du«, er seufzt, »hier in Sardinien machen wir wirklich 
einen exzellenten Job. Wir sind gut vorbereitet, wir sind 
schnell, wir bilden sogar die Feuerwehr aus Griechenland 
mit aus. Und trotzdem: Die Feuer kommen Jahr für Jahr 
wieder, überall und wie aus dem Nichts, und machen 
Wälder, Häuser und Fabriken platt. Als hätten wir nicht 
schon genug Sorgen.« 

»Armer Riccardo.« Ich weiß nicht recht, was ich sagen soll. 

»Na, was ist bei dir so los?«, wechselt er zum Glück das 
Thema. 

»Die Feuerwalze, die bald schon über mich hereinbricht, 
ist nur mein Chef«, versuche ich zu scherzen. 

»Das ist auch schlimm, meine Süße«, bemitleidet mich 
Riccardo liebevoll. »Aber ich habe eine Idee, um dich 
aufzuheitern - und mich auch.« 

»Ich höre?« 

»Wie wäre es mit einer Tour in die Berge?« 


»In die Berges, frage ich überrascht. Auszeiten in 
Sardinien hätte ich mir ausschließlich am Strand 
herumliegend ausgemalt. »Was wollen wir denn da 
machen?« 

Im Geiste sehe ich mich in schweren Wanderstiefeln bei 
abwechselnd sengender Hitze und brutal pfeifendem 
Bergwind ebenso hungrig wie erschöpft zwischen den 
Felsmassiven herumklettern. Ganz und gar nicht das, was 
ich mir unter einem romantisch-entspannten freien Tag 
vorstelle. 

»Meine Verwandtschaft macht ein traditionelles Grillfest«, 
kommt die ebenso unerwartete Antwort. 

»Ein Grillfest in den Bergen?«, wiederhole ich ungläubig. 

Ob es das ist, was ich mir als Ausflug mit Riccardo 
wünsche? 

»Ja, mein Großonkel schlachtet ein Schwein und grillt es 
nach traditioneller sardischer Art. Das muss du gesehen 
haben.« Er ist von dieser Idee hellauf begeistert, während 
ich mich nun - wenn auch nicht mehr in Wanderstiefeln - 
zwischen mit Innereien gefüllten Eimern herumstapfen sehe. 
Womöglich soll ich noch helfen, den Topf für die Blutwurst 
aufzusetzen, wie ich es aus alten Filmen kenne. Eine leichte 
Übelkeit überkommt mich. 

»Riccardo«, starte ich zögernd, »ich bin mir nicht sicher, 
ob ein Schlachtfest die richtige Freizeitbeschäftigung für 
mich ist. Das arme Schwein ... und überhaupt ...« Ich 
zögere. Dass ich es für absolut verfrüht halte, gleich seiner 
gesamten Familie vorgeführt zu werden, behalte ich erst 
einmal für mich. 

»Mach dir darum keine Gedanken«, wehrt Riccardo ab. 
»Wir fahren nur kurz hin und sagen meiner Verwandtschaft 
guten Tag. Wenn wir wollen, bleiben wir ein wenig, und 
wenn nicht, fahren wir einfach weiter. Wir nehmen meinen 


Wohnwagen mit, dann sind wir völlig flexibel«, schiebt er 
nonchalant das nächste Reisedetail hinterher. 

»Du hast einen Wohnwagen?s, frage ich baff. »Wozu das 
denn?« 

»Ein Erbstück von einem Nachbarn«, erwidert er gut 
gelaunt. »Ich bastle zwar mehr an dem alten Teil herum, als 
es zu benutzen, aber es macht Spaß, damit durch die 
Gegend zu fahren. Du wirst sehen.« 

»Aha.« 

Der Vorschlag erscheint mir von vorne bis hinten derart 
skurril, dass er mich direkt neugierig macht. »Na gut«, 
willige ich daher ein. »Dann machen wir das so.« 


13. 


Später stehe ich ratlos vor meinem leeren Koffer im 
Hotelzimmer und blicke nachdenklich aus dem Fenster. Im 
Innenhof des Hotels steigt gerade eine kleine Gruppe 
Asiatinnen aus einem Taxi aus, die sich vom Fahrer 
bergeweise Tüten mit den Aufdrucken der Topmarken der 
Haute Couture aushändigen lassen. Ohne Zweifel haben die 
Damen eine Mega-Shoppingtour in Porto Cervo hinter sich 
und kehren nun glücklich, zufrieden und in dem Glauben 
zurück, für den Style Sardiniens gerüstet zu sein. 

Wenn die wüssten ... 

Erneut öffne ich den Kleiderschrank und setze mich aufs 
Bett, als könnte ich meine Auswahl von dort besser 
überblicken. Vor mir hängen Seidentops, Blusen, Röcke und 
Kleider, für die ich vor meiner Reise wahre Unsummen über 
verschiedene Ladentheken geschoben habe. Für das, was 
ich bisher von Sardiniens bodenständiger Welt gesehen 
habe, würde man mir jedoch bei einem Auftritt in den 
Bergen in solchen Fummeln womöglich eine Schweinshaxe 
an den Kopf werfen. Auch der Mythos der legendären, 
perfekt gestylten Italienerin sucht - jedenfalls nach allem, 
was ich bisher gesehen habe - noch seine Protagonistinnen. 
Um es mal dezent auszudrücken ... 

Kurz entschlossen stopfe ich eine Handvoll Unterwäsche, 
ein Paar Shorts und eine schlichte, kurze Bluse samt Flip- 
Flops in meine Handtasche. Das muss reichen. 

Nun schnell Ios zum Abendessen mit Paula, bei dem wir 
die Präsentation noch mal gemeinsam durchsehen wollen, 
die wir den Nachmittag über zusammengebastelt haben. 


In der Zimmertür kommt mir dann endlich der ersehnte 
Geistesblitz für die Bergtour. Ich drehe um und ziehe unter 
dem Bett meine wichtigste Sardinienausstattung hervor: die 
alten Gummistiefel von Soru. Das einzige authentische 
Stück, das ich besitze. 


Obwohl ich erst ein einziges Mal hier war, ist es ein bisschen 
wie nach Hause zu kommen, als ich am Samstagvormittag 
die knirschende Einfahrt zu der kleinen Kirche vor Riccardos 
Häuschen hochfahre und direkt neben seinem parkenden 
Auto zum Stehen komme. Den angekündigten 
Wohnanhänger, eine betagte Wohnzelle mit karierten 
Gardinen in den Fenstern, hat er bereits angekuppelt. 

Ich steige aus und beäuge das Gefährt kritisch. Nun gut, 
da muss ich jetzt durch, entscheide ich. 

Die Sonne steht hoch am Himmel, die Vögel zwitschern 
und ein leichter Wind weht durch die Bäume. Ansonsten 
herrscht die gleiche unendliche Stille, die mich schon bei 
meinem ersten Besuch so verzaubert hat. 

Auf das Klingeln an der Haustür bleibt alles still. Ich 
schaue auf die Uhr. Kurz vor eins. Komisch, er weiß doch, 
dass ich komme. Ich entferne mich ein paar Schritte und 
spähe unschlüssig nach rechts und links. Dann marschiere 
ich den Kiesweg weiter hoch und um eine bewachsene 
Kurve herum. Kaum zu erkennen, steht hier ein kleiner 
Resthof - noch besser hinter einigen Büschen versteckt als 
Riccardos Haus. Der Putz blättert hier und da von der Wand, 
und das Dach hat auch schon bessere Zeiten erlebt, aber 
aus dem Schornstein kommt Rauch. Offenbar wohnt hier 
jemand. 

Absurderweise komme ich mir ein wenig wie eine 
Entdeckerin vor, als ich um das Gebäude herumschleiche 
und auf einem verwunschenen, zugewucherten Vorplatz 


lande. Hier steht ein Brunnen mit einer längst verrosteten 
Pumpe, die Zweige der hohen, knorrigen Bäume dahinter 
hängen auf eine Hütte hinab, die vielleicht einmal ein 
Hühnerhaus war. In einer Ecke steht ein halb verrotteter 
Schuppen, in dem allerhand angerostetes 
Handwerksgeschirr aus längst vergangenen Zeiten 
gestapelt ist. 

Vor dem Schuppen sitzt ein alter Mann unbeweglich auf 
einem Holzscheit und beobachtet mich. 

Ich zucke erschrocken zusammen. 

Der Mann kneift amüsiert die Augen zusammen. Sein vom 
Wetter gegerbtes, gebräuntes Gesicht runzelt sich, er bleibt 
aber weiter reglos sitzen. 

Schüchtern gehe ich auf ihn zu. 

»Buon giorno, signore«, sage ich. 

Der Mann blinzelt mich freundlich an und wartet weiterhin 
wortlos und unbeweglich auf eine Erklärung von mir. 

Ich mustere ihn. Mein Gegenüber ist mindestens achtzig, 
wenn nicht gar weit über neunzig. Er trägt ein gelbes 
Pfadfindertuch um den Hals, dazu ein graues, abgewetztes 
T-Shirt und schwarze Cordshorts, die an allen Ecken und 
Enden mit ungeübten groben Stichen geflickt und 
ausgebessert sind. Seine nackten, gebräunten Beine 
stecken in zerbeulten schwarzen Wanderstiefeln. In der 
rechten Hand hält er ein Klappmesser, ähnlich dem, das 
Riccardo am Strand verloren hat. In der anderen Hand wiegt 
er eine Schnitzarbeit, ein Tier, das offenbar kurz vor der 
Vollendung steht. 

»Sind Sie nonno Antonio Pittu?«, flüstere ich. 

Mein Gegenüber lächelt mich nun offen an und lässt für 
einen Sarden erstaunlich gut erhaltene Zähne aufblitzen. 
Statt zu antworten, senkt er den Kopf und versieht das 
Holztier in seiner Hand mit ein paar letzten gekonnten 


Schnitzerchen. Dann hält er das Tier ins Licht und dreht es 
prüfend hin und her. Es ist ein Pferd, erkenne ich nun, ein 
echtes Meisterstück. 

Ich nicke ihm bewundernd zu. 

»Per te - für dich«, spricht der Alte nun seine ersten Worte 
mit einem rauen sardischen Akzent und reicht mir das Tier. 
»Suchst du Riccardo?« 

Gerührt drehe ich das Holzpferd in der Hand. »S/, 
signore«, antworte ich. »Wissen Sie, wo er ist?« 

»Hm«, brummt er nachdenklich, klappt das Messer zu und 
lässt es in einer Tasche seiner Hose verschwinden. »Siehst 
du den Felsen ganz oben auf dem Berg?«, fragt er mich 
dann, »diese beiden Wipfel, die zusammen aussehen wie 
ein U?« 

Ich folge seinem Fingerzeig und drehe den Kopf. »Ja.« 

»Riccardo ist auf dem Weg dort hinauf, um die Aussicht zu 
genießen.« 

Ich starre ihn ungläubig an, und er grinst freundlich 
zurück. 

Der will mich auf den Arm nehmen wie den kleinen 
Riccardo vor vielen, vielen Jahren. Genial, der Typ. 

»Sie meinen, er will es sich in dem Felssattel gemütlich 
machen?s, lasse ich mich auf sein Spiel ein. 

»Genau, signorina«, lächelt er. 

Zögernd drehe ich das Pferdchen in den Händen. »Dann 
gehe ich ihm mal hinterher, oder?«, frage ich. 

»Mach das, du musst nur den Weg hier nehmen und dich 
rechts halten«, sagt der Mann und wedelt mit der Hand in 
Richtung Berg. »Riccardo wartet schon auf dich.« 

Neugierig marschiere ich in die angedeutete Richtung um 
den kleinen Innenhof herum, durch einen kleinen Torbogen 
und gelange auf freies Feld, auf dem ein paar Schafe 
grasen. Dahinter abgezäunt liegt ein Gemüsegarten, in dem 


ich von Weitem Riccardo erkenne, der mit einer Schaufel 
den Boden bearbeitet. Er sieht auf und winkt mir zu. 

»Ciao, bella!«, begrüßt er mich fröhlich, als ich auf ihn 
zulaufe. 

Dachte ich’s mir doch. Von wegen auf dem Weg zum 
Bergwipfel. Der arme Kerl schuftet hier am Boden der 
Realität. 

»Wie hast du mich hier gefunden?«, keucht er, als ich vor 
ihm stehe und überlege, ob ich diesen arg verschwitzten 
Mann wirklich küssen möchte. 

»Sagen wir ... dein Opa Antonio hat mich hergeschickt«, 
erwidere ich, »und mir dieses Pferd hier geschenkt.« Ich 
zeige ihm meine Ausbeute. 

Riccardo stutzt. »Das hat er getan?«, fragt er. »Sonst ist 
nonno nicht so freundlich zu fremden Leuten, und er gibt 
auch nur ungern Auskunft. Der hat noch die alte 
Banditenvorsicht im Blut, weißt du.« 

»Na, da hatte ich ja Glück, dass er so auskunftsfreudig zu 
mir war.« Ich muss lachen und verkneife mir jegliche 
Details. »Was machst du hier?«, will ich stattdessen wissen. 

»Meiner Oma ist eingefallen, dass sie noch einen Sack mit 
Frühkartoffeln braucht, bevor ich wegfahre.« Er seufzt. »Du 
weißt ja, wie alte Leute manchmal sind. Nicht nach der Logik 
fragen, sondern einfach machen.« 

Er wirft die Schaufel in den Sand, streckt die Arme aus 
und zieht mich zu sich heran. Ich schlinge die Arme um 
seinen feuchten Hals und bin plötzlich einfach nur glücklich, 
bei ihm zu sein. 

»Zu Mittag essen müssen wir vor unserer Abreise übrigens 
auch noch bei ihr«, fährt Riccardo fort. »Es lässt ihr keine 
Ruhe, dass ich einen ganzen Tag ohne ihre Kochkünste 
auskommen will.« 


Nach dem Mittagessen fahren wir sofort los. Nonna Maria, 
Riccardos Oma, hat uns den Wagen vollgestopft mit 
selbstgebackenen Keksen, Pecorino, den ersten frischen 
Melonen der Saison, eingelegten Favabohnen und natürlich 
ein paar Flaschen Mirto und Rotwein. Bei allem dürfen wir 
uns aussuchen, was wir davon der Verwandtschaft schenken 
und was wir selbst essen wollen. 

Riccardo sitzt am Steuer, während ich, einen Arm aus dem 
offenen Fenster gehängt, die beeindruckende 
Berglandschaft um uns herum betrachte. 

»Deine Großeltern sind etwas ganz Besonderes«, sage ich 
in unser Schweigen hinein. 

Riccardo schaltet einen Gang höher und schaut in den 
Rückspiegel. »Ich weiß«, sagt er. 

»Man fühlt sich sofort unglaublich wohl bei ihnen, obwohl 
man sie nicht kennt und die beiden auch nicht groß mit 
einem reden.« 

Riccardo nickt. »Ja, sie sind herzensgute Leute. Die Familie 
meines Großonkels übrigens auch«, fügt er hinzu. »Daher 
war es mir auch so wichtig, diese Einladung anzunehmen 
und hinzufahren, seit meine Großeltern die weite Strecke 
nicht mehr auf sich nehmen möchten.« 

»Weite Strecke?«, frage ich nach. »Wie lange fahren wir 
denn?« 

»So zwei bis drei Stunden.« 

»Und das finden deine Großeltern weit?« 

»Annika, du wirst dich noch wundern. Du wirst heute 
Menschen kennenlernen, die in den achtzig Jahren ihres 
Lebens auf Sardinien noch nie das Meer gesehen haben.« 


Mit einem Trip in die Berge hat Riccardo nicht zu viel 
versprochen. Schon nach wenigen Kilometern fühlt es sich 
an, als hätten wir jegliche Zivilisation hinter uns gelassen. 


Über geschwungene Serpentinenstraßen geht es samt der 
angehängten Wohnzelle gefährlich wankend steil bergauf, 
was Riccardo kaum wahrzunehmen scheint. Er lenkt den 
Wagen gemütlich pfeifend bergan, während ich weniger 
entspannt die Hände in Sitz und Türgriffe verkrampfe. Wir 
stoßen, wie er mir erklärt, in Sardiniens höchste Region bei 
den Monti del Gennargentu vor. Kein Dorf, kein Haus weit 
und breit, nur knorrige Bäume, Wälder und Berge. Und der 
Wind, der mit Wucht gegen unser Gefährt bläst. 

Mehrfach machen wir am Straßenrand halt, um einfach 
nur die Aussicht zu genießen oder um uns auf Riccardos 
Campingkocher einen Espresso aufzubrühen. Mein Alltag 
erscheint Lichtjahre weit weg, und ich habe das Gefühl, 
nach Tagen zum ersten Mal wieder richtig durchzuatmen. 

Irgendwann verlassen wir die Hauptstraße und biegen auf 
einen holprigen Feldweg ein. Nach einigen Hundert Metern 
halten wir vor einem alten Bauernhof, der dem von 
Riccardos Großeltern sehr ähnlich ist. Als wir aussteigen, 
sind wir sofort von einem Dutzend Kindern umringt, die 
aufgeregt um meinen Begleiter herumtanzen. Er kniet sich 
auf den Boden und umarmt ein Kind nach dem nächsten. 

»Dies hier ist Giorgino, der Sohn meiner Schwesters, stellt 
er mir einen Jungen mit dunklen Locken vor, der bereits wie 
eine Klette an ihm hängt. Es folgen unzählige Namen 
weiterer Kinder, die in meinen Augen alle gleich aussehen 
und alle gemein haben, dass sie barfuß und vom Spielen auf 
dem Hof fröhlich verdreckt sind. 

»Komm«, Riccardo nimmt meine Hand, »ich stelle dir 
meine Verwandtschaft vor.« 

Unter dem Gebrüll und Getobe der um uns 
herumhüpfenden Kinder laufen wir über den Hof und am 
Haupthaus vorbei in ein kleines angrenzendes Waldstück. 
Vor einer weiß getünchten Schäferhütte ist ein großer 


Esstisch aufgebaut, der bereits mit ausgelassen feiernden 
Menschen voll besetzt ist. 

»Riccardo«, ruft eine steinalte Frau und kommt mit 
überraschend schnellen Schritte auf uns zu. Sie ist 
höchstens einen Meter fünfzig groß, samt Kopftuch ganz in 
Schwarz gekleidet und trägt ein Tuch in Trachtenmuster um 
den Hals. Sie streckt die Arme nach Riccardo aus, der sich 
tief zu ihr herunterbeugt, um ihre Küsse 
entgegenzunehmen. 

»Bene bennidu, nepote meu, coment’istas?«, krächzt die 
winzige Frau. 

Ich verstehe kein Wort mehr. Wir sind im rein sardischen 
Sprachraum angekommen. 

»Eehh«, setzt Riccardo zu meiner Überraschung nun 
ebenfalls auf Sardisch zur Antwort an, und sein Tonfall 
nimmt den gleichen krächzenden Klang an wie bei der alten 
Dame, »gai semus e bois, zia Bachisia?« 

»Mahh«, die alte Dame wiegt zahnlos lächelnd den Kopf, 
»imbezzande. Ma narami, coment’ istene sos bezzeddos, 
Maria e Antoneddu?« 

Offenbar sprechen sie gerade über Riccardos Großeltern. 

»Bene, bene, a casa tutti bene - gut, zu Hause geht es 
allen gut«, wechselt Riccardo nun wieder ins Italienische 
und legt einen Arm um mich. »Bachisia, darf ich dir meine 
Freundin Annika vorstellen? Annika, das ist meine Großtante 
Bachisia, nonno Antonios Schwester.« 

»E chi este custa bella pizzinna? Bella, bella abberu, 
comente frunza & cariasa«, krächzt die alte Dame weiter, 
streckt mir ihre runzeligen Hände entgegen und zieht mich 
zu sich herab, um auch mich überschwänglich auf beide 
Wangen zu küssen. »Benies«, wendet sie sich dann wieder 
Riccardo zu. »Benies a saludare sos atteros!« 


Sie nimmt ihn an die Hand und zieht ihn Richtung der 
Tafel, wo die Anwesenden bereits neugierig sitzen und zu 
uns herüberschauen. 

»\Was hat sie gesagt?«, zische ich leise Riccardo zu. 

»Sie hat gesagt, dass du schön bist wie ein 
Kirschblütenzweig.« 

»Wie ein was?« Ich muss lachen. Das hat nun wirklich 
noch niemand über mich gesagt. 

»Besser hätte ich es auch nicht ausdrücken können«, 
scherzt Riccardo, bevor er in dem großen Hallo seiner 
Verwandtschaft untergeht. Unendlich viele Hände wollen 
geschüttelt, Wangen geküsst und weitere Tanten, Cousins, 
Nichten und Onkel umarmt und geherzt werden. Ich werde 
begrüßt, als würde man mich schon ewig kennen, und vor 
Überforderung ob so vieler Menschen, die auf Sardisch und 
Italienisch auf mich einreden, steht mir bald der Schweiß auf 
der Stirn. 

»Das hier ist Chiara, meine Schwesters, ruft Riccardo, legt 
seine Hand auf die Schulter einer hübschen, jungen Frau mit 
dunklen Locken, die den kleinen Giorgio vom Parkplatz auf 
dem Arm trägt und mich neugierig bis prüfend mustert. 

Verschüchtert reiche ich ihr die Hand. Da Riccardo keine 
Mutter mehr hat, passt seine große Schwester bestimmt 
doppelt auf ihn auf, befürchte ich. 

»Ich freue mich, dich kennenzulernen«, sagt Chiara 
unterdessen und beugt sich unter ihrer Giorgio-Last vor, um 
mich auf die Wange zu küssen. 

»Ich freue mich auch«, sage ich und versuche, betont 
fröhlich-entspannt zu klingen. 

»Accommodatevi - setzt euch«, unterbricht uns jäh ein 
Onkel-Cousin-was-auch-immer, der mich am Arm nimmt und 
auf einen freien Platz an der Tafel schiebt. Von der einen 
Seite reicht mir jemand ein volles Glas mit Limoncello, von 


der anderen füllt mir jemand einen Becher Rotwein ein. Ich 
proste willenlos in die Runde, trinke einen Schluck des 
köstlichen Zitronenschnapses und schnappe nach Luft. Das 
Ganze ist wie im Werbefernsehen, nur wilder. Zwar nicht so 
hübsch dekoriert, dafür aber authentischer. Der Tisch ist 
übersät mit zerkratzten Plastikschüsseln, die in Garten und 
Küche offensichtlich schon viel mitmachen mussten, gefüllt 
mit frischen Salaten, Kräutern und Früchten. Daneben eine 
Armee an Einmachgläsern mit eingelegten Oliven und 
Bohnen in allen Farben sowie in einen riesigen, runden Korb 
geschichtet das typisch sardische Fladen-Knäckebrot 
carasau. Der Tisch ist gedeckt mit angestoßenen Tellern 
jeder Couleur. Was Besteck betrifft, gibt es nur Gabeln und 
als Servietten dient eine Küchenrolle, die inmitten des 
Durcheinanders thront. 

»Fra un po e pronto il porcheddu - das Wildschwein ist 
auch bald fertig«, ruft mir ein Mann mittleren Alters zu, 
vermutlich ein Cousin von Riccardo. 

Ich schaue mich um. 

»Wo brät es denn, das Schwein?«, frage ich den Mann und 
suche die Umgebung nach einem Ofen oder Ähnlichem ab. 

»Unter der Erde«, antwortet er gut gelaunt, nimmt einen 
Schluck Bier aus der Flasche und ist schon wieder mit einer 
jungen Frau abgelenkt, die ihn irgendetwas auf Sardisch 
fragt. 

Wie aus dem Nichts taucht Riccardo wieder neben mir auf. 
»Die holen gleich das Ferkel aus der Grube. Komm, das 
musst du dir ansehen«, sagt er und zieht mich am Arm auf 
die Seite der Hütte, wo eine Gruppe von Männern soeben 
mit Spaten zu graben beginnt. Rauch steigt auf. Die 
Kinderschar springt aufgeregt um die Männer herum. Auch 
der kleine Giorgio hat sich mit einer Harke und einem 


Handfeger bewaffnet und macht ein wichtiges Gesichtchen, 
als hinge alles von ihm ab. 

Die Männer graben unterdessen prustend weiter, bis einer 
mit einer Eisenzange herbeikommt, hochkonzentriert 
glühende Kohlen und Steine aus dem Loch zieht und 
vorsichtig in einer mit Wasser gefüllten Metallwanne ablegt. 
Es zischt gewaltig, die Kinder jubeln. 

»Eccolo, il porcheddu - da ist ja unser Schweinchen«, ruft 
einer von ihnen, erfreut über das tiefe Loch gebeugt. 
»prendiamolo - holen wir es.« 

Mit Spaten, Zangen und Mistgabeln machen sie sich nun 
an dem Loch zu schaffen. 

»Ist das Spanferkel etwa da drin?«, raune ich Riccardo zu. 

»Was du hier siehst, Annika, ist die echte traditionell 
sardische Weise, ein porcheddu zuzubereiten«, erklärt er 
mir. »Das geschlachtete Schwein wird in dem Loch auf 
glühende Kohlen gelegt und mit Myrten- und 
Rosmarinzweigen bedeckt. Dann kommen wieder glühende 
Kohlen drauf, danach die Erde und so lässt man es dort 
unten ein paar Stunden braten, bis es hoffentlich gar, aber 
nicht verbrannt ist. Es ist eine große Kunst, ein Spanferkel 
so zuzubereiten, das können nur noch ganz wenige.« 

»Wozu der Aufwand?«, will ich von ihm wissen. »Hätte 
man nicht einfach ein Lagerfeuer machen können?« Oder 
schnell einen Elektrogrill aufstellen, verkneife ich mir. 

»Diese Methode stammt noch aus einer Zeit, in der die 
Menschen hier so arm waren, dass sie sich gegenseitig die 
Schweine geklaut haben, um etwas zu essen zu haben«, 
lautet seine Erklärung. »Wenn dann der beklaute Bauer 
vorbeikam, um sein Vieh zu suchen, fand er es wenigstens 
nicht am Rost bratend am Lagerfeuer vor. Daher hat man 
sich diese Methode ausgedacht. Abgesehen davon 


schmeckt es einfach anders, viel besser«, fügt Riccardo 
hinzu. 

Er greift nach einer Harke, um den Männern zu Hilfe zu 
eilen, die mit viel Mühe ein auf Schaufeln aufgebahrtes 
Spanferkel vor sich hertragen, das gefährlich ins Wanken 
geraten ist. Zwei Frauen kommen mit einer Art Bahre aus 
Holz herbei, auf der das Abendessen der Großfamilie 
abgelegt und mit Kräuteröl übergossen wird. Dann ziehen 
die Männer die mir inzwischen vertrauten Klappmesser aus 
den Hosentaschen und beginnen mit der mundgerechten 
Zerlegung des Tieres. 

Platten voll mit dampfenden Fleischstücken werden zu 
Tisch getragen. Dazu gibt es gebackene Rosmarinkartoffeln 
und gedünstete Artischocken. Ich esse schweigend und 
beobachte staunend das lebhafte Treiben um mich herum. 

»Was machst du eigentlich hier in Sardinien?«, richtet nun 
eine freundliche Frau um die fünfzig das Wort an mich. 
Wenn ich mich recht entsinne, hat Riccardo sie mir als Elena 
und Schwiegertochter von zia Bachisia vorgestellt. 

»Ich arbeite für eine Autofirma und habe an der Küste eine 
Veranstaltung für eine Neuwageneinführung mitorganisiert«, 
antworte ich, ganz die professionelle Public-Relations- 
Managerin. Dabei bemühe ich mich, all die englischen 
Begriffe wie Launch oder Event, die wir ständig benutzen, zu 
vermeiden. 

Die Dame gegenüber, ebenso wie Chiara, die direkt neben 
ihr sitzt, betrachtet mich interessiert. 

»Was denn für eine Veranstaltung. Ein Fest?«, will nun 
Riccardos Schwester wissen. 

»Ja«, stimme ich zu, »ein Fest könnte man es auch 
nennen.« 

»Nur weil ihr ein neues Auto gebaut habt, feiert ihr ein 
Fest?«, wundert sich Chiara. 


»Hm.« Ich nicke leicht unangenehm berührt und nehme 
einen Schluck Rotwein aus meinem Becher. »Das mag für 
dich komisch klingen, aber ja, nur weil wir ein neues Auto 
gebaut haben, geben wir eine Party.« 

Ich habe es noch nie so gesehen, und plötzlich finde ich 
das Ganze irgendwie auch absurd. 


»Wie nett deine Verwandtschaft ist. Alle so freundlich. Hier 
ist die Welt echt noch in Ordnung«, schwärme ich Riccardo 
vor, als wir viele Stunden später die Tür des Wohnanhängers 
hinter uns schließen, in dem außer einem bankartigen Bett 
nur noch ein Klapptisch und eine Art Sideboard eingebaut 
sind. Zum Sitzen dienen ein paar Klappstühle, die ich unter 
dem Bett gestapelt erkennen kann. 

Ich lege meine Tasche auf die Decke. 

»Ganz gemütlich hier«, sage ich zu dem, was ich im 
Dämmerlicht um mich herum erahnen kann. »Dürfte ich 
bitte ein T-Shirt für die Nacht von dir haben?«, fahre ich 
dann fort. 

»Nein. Und meine Verwandtschaft hat ihre ganz eigenen 
Probleme mit dem Leben hier. So einfach, wie es aussieht, 
ist es nicht.« 

»Warum nein?«, frage ich. »Magst du deine Verwandten 
nicht?« 

»Doch, ich liebe sie alle heiß und innig, aber du bekommst 
kein T-Shirt von mir.« 

»Dann habe ich jedoch nichts an und falls ich nachts mal 
raus muss und auf deine heißgeliebten Verwandten treffe, 
werden sie erschüttert sein.« 

»In diesem Fall könnte ich dir anbieten, dass ich auch 
nichts anhabe, damit die Katastrophe perfekt ist.« Riccardo 
schließt die Vorhänge und zieht mich zu sich aufs Bett. 


»Was meinst du mit ganz eigenen Problemen?«, möchte 
ich wissen. 


»Riccardo?« 

Er knabbert an meinem Ohrläppchen. 

»Antworte mir!« 

Stille. 

»Wenn ich so recht drüber nachdenke«s, sagt er dann, »ist 
das allergrößte Problem, das einem in dieser Gegend 
begegnen kann, mit einer wunderschönen Frau im Bett zu 
liegen, die die ganze Zeit über nur reden will.« 

»Riccardo!« Energisch schiebe ich seine Hand von 
meinem Oberschenkel. 

»Okay, okay«, er richtet sich auf, »mit den 
Schwierigkeiten hier oben meine ich, dass noch die alten 
Zeiten gelten. Im Landesinnern ticken die Uhren noch 
anders. Hast du Giuseppa kennengelernt, die älteste Tochter 
von Bachisia?« 

Ich nicke. 

»Man hat ihren Mann Fedele vor drei Jahren erschossen in 
den Wäldern aufgefunden. Den Mörder haben sie nie 
geschnappt und, wenn du mich fragst, auch nie so richtig 
gesucht. Wenn du hier jemanden darauf ansprichst, hüllen 
sich alle in Schweigen. Hier gelten ganz eigene Gesetze.« 

»Jemand hat deinen Onkel erschossen. Einfach so?« Ich 
bin schockiert. 

»Na ja, der Mörder wird schon seine Gründe gehabt 
haben. Vielleicht hat Fedele ihm vor zwanzig Jahren mal ein 
paar Schafe geklaut, was weiß ich. Die Sarden hier oben 
vergessen nichts. Und machen dicht vor allem, was nicht 
sardisch ist. Oft eben auch vor der italienischen 
Kriminalpolizei. Daher ...«, Riccardo beugt sich aus dem 
Bett, um den Schalter der Wandfunzel zu erreichen, und 


löscht das Licht, »finde ich die Welt hier gar nicht so in 
Ordnung. Ich lobe mir ein Leben mit Internet und englischer 
Musik, dazu eine ausländische Frau an meiner Seite ...« 

Wieder fährt seine Hand über meinen Bauch bis hinunter 
zu meinen Schenkeln. Die Holzkonstruktion des Bankbetts 
fängt verdächtig an zu knarren. 

»Riccardo, nicht!«, flüstere ich. »Bachisia könnte uns 
hören. Wir parken genau vor ihrem Schlafzimmerfenster.« 

»Bachisia ist schwerhörig.« 

»Ist sie nicht!« 

»\Wenn sie schläft, schon.« 

»Aber du weißt doch gar nicht, ob sie schon schläft.« 

»Annika«, Riccardo küsst langsam meinen Hals und 
arbeitet sich über meine Schulter langsam tiefer, »es ist mir 
egal, capito? Das Risiko gehe ich gerne ein.« 

»Erschießen werden sie uns hoffentlich nicht dafür«, 
seufze ich ergeben und kuschele mich noch dichter an ihn. 

Draußen kommt wieder starker Wind auf, und unser 
Wohnwagen wankt. 


14. 


Am Montagmorgen entdecke ich Markus in der Hotelhalle. 

Verdammte Axt. 

Was zur Hölle macht der denn hier? 

Strategisch gut positioniert wie ein Storch im Salat, hat er 
auf einem Loungechair mitten in der Lobby Platz 
genommen. Er trägt einen hellen Leinenanzug und ist völlig 
versunken in die News einer englischen Finanztageszeitung. 
Wie gewohnt hat er die Zeitung in einer Art und Weise 
aufgeschlagen, dass jeder Passant von seiner 
anspruchsvollen Lektüre hochgradig beeindruckt sein wird. 
Zumindest denkt er das, auch wenn er es nie, nie, niemals 
zugeben würde. 

Unauffällig versuche ich auf dem Absatz kehrtzumachen, 
aber da hat er mich schon gesehen. 

»Hey, Annika«, ruft er lässig und viel zu laut, »how is it 
going? « 

Auch das ist bei ihm Programm: Mit Vorliebe tut er so, als 
wäre er in welchen Situationen auch immer dermaßen ins 
Anglophile abgetaucht, dass ihm ein spontanes deutsches 
»Wie geht es dir?« nicht mehr einfällt. 

»Gut, danke«, sage ich einsilbig und trete zögernd an die 
Sitzgruppe heran. »Warum bist du hier?« 

»Setz dich doch«, antwortet er und übergeht nonchalant 
meine Frage. Er klappt die Zeitung zu und wirft sie mit einer 
lockeren Geste auf den Abstelltisch neben ihm. »Möchtest 
du was trinken? Cola, Wein, Champagner’, fragt er jovial 
und macht eine ausschweifende Bewegung mit dem Arm. 

Gehört ihm das Hotel? 

Oder gleich die ganze Welt? 


»Einen Latte macchiato, bitte«, gebe ich dem aufmerksam 
herbeigeeilten Kellner in Auftrag und verschränke 
unwillkürlich die Arme über der Brust. 

»Einen Latte macchiato nimmst du? Befleckte Milch?s, 
wiederholt Markus meine Bestellung, und sein Ton klingt 
leicht anzüglich. »Annika, das trinkt man doch in Italien 
nicht!« 

Er will es einfach nicht lassen, mich kleinmachen zu 
wollen, wo er kann. Was habe ich bitte gut ein Jahr lang an 
diesem Kerl gefunden? 

»Wie kommt’s, dass ich es trotzdem in diesem Land 
bestellen kann?«, frage ich spitz zurück. 

Er betrachtet mich gönnerhaft amüsiert. »Gut gekontert, 
Kleine. Jetzt komm schon, warme Milch mit Schuss ist was 
für Alte und Kranke«, erklärt mir der Italienkenner, der sich 
immer noch für den Experten schlechthin hält, nur weil 
seine Eltern seit Urzeiten ein Haus an der Riviera haben und 
er in groben Zügen die Landessprache beherrscht. 

»Was hast du hier zu tun?«, übergehe ich nun seine 
Spezialistenüberlegungen. 

Markus lacht. Offenbar genießt er meine Überraschung 
über sein Erscheinen hier. »Bräunlich wollte, dass ich ihn 
begleite«, erklärt er leichthin. »Ich soll in sämtliche Projekte 
seiner Abteilung direkten Einblick erhalten.« 

»Warum denn bereits heute?«, frage ich gewollt leichthin. 
»Bräunlich wollte doch erst zur Eröffnung anreisen.« Wenn 
ich schon von Paula erfahren muss, dass er kommt, kann ich 
getrost hinten herum auch noch den Grund dafür 
erschnüffeln. 

»Bräunlich will sich vorab ein Bild von der Lage hier 
machen. Offenbar hattest du Probleme mit dem Projekt, wie 
ich höre?« Er schaut mich mitleidig an. 

Dieses Schwein. Alle beide. 


»Es gibt keine Probleme, nur Herausforderungen«, kontere 
ich trotzdem wie aus einem Karriereratgeber abgeschrieben, 
»nichts, was ich nicht bewältigen könnte.« Ich setze das 
professionellste Pokerface auf, zu dem ich fähig bin. »Und 
wo ist Bräunlich nun?«, will ich dann wissen. 

»Der wollte noch kurz auf sein Zimmer«, kommt die 
Antwort. 

Also aufs Klo. Hoffentlich ist ihm der Flug auf den Magen 
geschlagen, denke ich. 

»In zwei Stunden haben wir ja schon unser Statusmeeting 
mit Matzek«, fährt Markus unterdessen fort, »der soll uns 
mal erklären, wie es hier läuft. Schließlich geht das Event ja 
schon am Donnerstag los.« 

Stefan Matzek, denke ich verächtlich. Der ist zwar erst vor 
zwei Stunden gelandet, hat sich von Paula schnell auf dem 
Eventgelände herumführen und ein paar Unterlagen zeigen 
lassen, trotzdem hat er bei Bräunlich und Markus immer 
noch den Stand inne, hier der große organisatorische Manitu 
zu sein. 

»Ja, das soll er mal«, sage ich trocken und nippe an 
meinem Glas, das der Kellner soeben vor mir abgestellt hat. 
»Und du?«, wechsele ich das Thema, »du bist jetzt also der 
Assistent von Bräunlich?« 

»Na ja, was heißt Assistent«, antwortet Markus schnell 
und fühlt sich sichtlich unwohl mit dieser Bezeichnung. 
»Nennen wir es lieber Beraterstabsstelle«, korrigiert er 
bestimmt. »Ich mache nicht irgendwelche Sekretärinnenjobs 
oder so.« Er lacht, als würde eine Sekretärin ihrem Chef per 
se nur die schmutzigen Socken hinterherräumen. »Nein, ich 
bin Bräunlichs rechte Hand. Der hat dringend eine 
abteilungsinterne Kompetenz gebraucht, bei der alle Daten 
und Prozesse zusammenlaufen, um daraus strategische 
Schlüsse und Empfehlungen entwickeln zu können - was ich 


übrigens gleich für ihn mitmaches, unterrichtet er mich 
wichtig. »Ich war schon länger mit ihm über diese Position 
im Gespräch, aber wir mussten erst noch mit dem 
Betriebsrat verhandeln, der lange darauf bestanden hatte, 
die Stelle offiziell auszuschreiben.« Er lacht selbstbewusst. 
»Dabei«, fügt er abfällig hinzu, »hätte diese Stelle niemand 
aus seiner Abteilung übernehmen können. Die nötigen 
Fachkenntnisse hat dort keiner. Außerdem nimmt sich der 
Betriebsrat bei so was immer viel zu wichtig.« 

»Aha«, sage ich langsam. Mir geht eine ganze Reihe 
Abteilungskollegen - mich eingeschlossen - durch den Kopf, 
die durchaus in der Lage wären, Sachverhalte darzustellen 
und logische Schlüsse daraus zu ziehen. Wie oft haben wir 
Bräunlich neue Ideen und eigene Entwürfe vorgelegt, die er 
in den meisten Fällen keines Blickes gewürdigt hat. Wie wird 
es meinen Kollegen in den letzten Tagen ergangen sein, 
nachdem sie erfahren haben, dass hinter unserem Rücken 
eine derartige Position besetzt wurde, ohne einem von uns 
auch nur die Chance zu geben, sich darauf zu bewerben? 

»jJa, das ist ja schön für dich«, sage ich und leere mein 
Glas. Ich habe keine Lust, mit Markus über seine 
selbstverliebte Art zu diskutieren. Ich weiß zu gut, dass es 
zu nichts führt und er bei Bedarf jeden Aspekt ins Gegenteil 
verdreht. »Dann«, sage ich und stehe auf, »sehen wir uns 
später im Hotelkonfi.« Ich wende mich zum Gehen. 

»Ach, Annika«, ruft Markus mir hinterher. Unwirsch drehe 
ich mich um. »In diesem Zusammenhang: Reichst du mir 
bitte die Belege aller Ausgaben ein, die du hier vor Ort 
hattest? Bräunlich wünscht eine upgedatete 
Kostenübersicht des Projekts.« 

Ich nicke kurz. »Gebe ich dir«, sage ich. 


Der Konferenzraum des Hotels befindet sich in einem Erker 
im zweiten Stock. Von hier hat man einen wunderbaren Blick 
über die Bucht, in der ein paar kleine Jachten vor Anker 
liegen und in der Sonne vor sich hin schaukeln. Der Ausblick 
ist traumhaft. 

Die Einblicke hier sind es weniger. 

Ich habe mit Paula und Stefan Matzek bereits am runden 
Tisch Platz genommen und mich mit Wasser und Keksen 
versorgt, als die Tür schwungvoll geöffnet wird. 

»Guten Tag zusammen«, ruft Bräunlich dynamisch. 

Er hat ohne Zweifel keinen Durchfall. Schade. 

Matzek stürzt geradezu von seinem Stuhl hoch und 
begrüßt erst Bräunlich und dann Markus überschwänglich, 
als seien sie alle drei alte Freunde. Nach den üblichen 
Erkundigungen über den Verlauf des Fluges, das 
Hotelzimmer und das generelle Befinden kommen wir zum 
Kern der Sache. 

Mit einem Mausklick switcht Stefan den Desktop seines 
Computers über den Beamer auf die Leinwand. 

Neugierig beuge ich mich vor. Ich finde es immer 
interessant, was die Leute so alles auf ihrem Desktop 
haben. Entweder Hunderte von wilden Dateien oder gar 
keine. Fotos vom eigenen Hund, Kind oder Partner, nur die 
geblümte Windows-Wiese oder, noch öder, eine einfarbige 
Fläche als Hintergrundbild. 

Stefans Desktop ist erwartungsgemäß genauso aalglatt 
wie er selbst: Das Logo seines Unternehmens als Fond, dazu 
genau drei Icons in schnurgerader Ausrichtung: Internet, 
Netzwerk und Papierkorb. 

Der Schnösel. 

Ich hab’s immer gewusst, aber Markus wird das gefallen. 
Verstohlen spähe ich zu ihm hinüber, wie er sich breitbeinig 
auf seinen Stuhl lümmelt und die Hände chefig hinter dem 


Kopf verschränkt hält. Stefan öffnet unterdessen eine 
Präsentation. Sofort erkenne ich das Foto der Eventanlage 
mit den vier Partyzelten, das Paula und ich am Freitagabend 
mit meiner Digicam geschossen haben. 

»Um es gleich vorwegzunehmeng, startet Stefan seine 
Ausführungen mit einem Gewinnerlächeln, »Wir sind 
bereit!« Er deutet auf das Foto auf der Leinwand. »Stand der 
Dinge ist, dass alle Zelte aufgebaut, weitestgehend 
eingerichtet und technisch fertig ausgestattet sind.« 

Er klickt zufrieden durch eine Reihe Fotos, die ich alle 
auch auf meiner eigenen Kamera hätte vorzeigen können. 
Er präsentiert die große Ausstellungsfläche, den 
Cateringbereich, jeden Winkel der Zelte von innen mit den 
Stehtischen, Theken und Messepflanzentöpfen und den 
Platz für die noch zu errichtende Showbühne. 

»Ich habe dieser Tage von Livorno aus den 
Genehmigungsprozess bei der örtlichen Polizei 
vorangetrieben, morgen werden die Vorführwagen im Hafen 
ankommen, die ein Shuttle-Team von uns überführen wird. 
Außerdem reisen die Hostessen an, die wir briefen und 
einarbeiten werden.« 

Was erzählt dieser Wichtigtuer da bitte schön für einen 
Quatsch? Rein gar nichts hat er gemacht! 

»Das Catering übernimmt ein Hotel ganz in der Nähe, mit 
denen ich mich nach diesem Meeting noch mal persönlich 
zusammensetzen werde, um die letzten Details zu 
besprechen«, redet Stefan unterdessen ungerührt weiter. 

Letzte Details besprechen, pahl! 

Die Speisenfolge steht seit Ewigkeiten fest. Paula hat bis 
zum Schluss wegen der Kosten mit denen gekämpft, und 
nun fährt Stefan offenbar nur noch mal hin, um sich durch 
eine range an edlen Häppchen zu futtern und seinen - wenn 


auch unnötigen - Segen zu geben. Was für ein 
aufgeblasener Gimpel. 

Auch Paula zieht in diesem Moment die Brauen hoch und 
wirft mir einen kläglichen Blick zu. Ich zucke bloß die 
Schultern. 

Bräunlich legt zufrieden den Kopf schief. »Prima«, sagt er 
bestens gelaunt, »sehr gut, Herr Matzek. Sie haben einen 
hervorragenden Job gemacht.« Stefan und Markus nicken. 
Der eine über sein, wie er wohl findet, verdientes Lob, der 
andere, weil er sowieso alles toll findet, was sein Chef sagt. 

Interessiert betrachte ich meine Fingernägel. Wären mehr 
Frauen an der Macht, würde sicherlich jemand die 
selbstverständliche Frage stellen, wie jemand ein solches 
Event organisiert haben will, der noch nicht mal ein 
Geheimnis daraus macht, dass er erst vor wenigen Stunden 
angereist ist... Aber bei dem hiesigen Testosteronspiegel 
sind Schlussfolgerungen dieser Art eher nicht zu erwarten. 

Stattdessen folgt eine Aufstellung über Budget und 
bisherige Ausgaben der Dakar-Präsentation, die Stefan 
ausnahmsweise eigenständig zusammengeschustert hat. 
Dann kommt er langsam zum Ende seiner Ausführungen. 

»Nun«, sagt er fröhlich, »kann ich Sie nur noch einladen, 
sich mit mir ins Auto zu setzen und an den Ort zu fahren, an 
dem in drei Tagen die Neuwagenpräsentation des Jahrzehnts 
starten wird!« 

Ich schaue auf die Uhr. Pittalis wird schon warten, denke 
ich. Paula und ich haben ihn für sechzehn Uhr zum Gelände 
bestellt, um uns die Schlüssel zu übergeben und seine 
Arbeiten abzunehmen. 

Wir erheben uns kollektiv, sammeln unsere Notizbücher, 
Mobiltelefone und Ordner zusammen. Während Stefan 
seinen Rechner runterfährt, reiche ich Markus eine 
Klarsichthülle mit den Belegen, die ich im Hotelzimmer eilig 


zusammengesammelt habe. Er steckt sie geschäftig in seine 
Mappe. 

»Dann wollen wir uns die Party mal ansehen«, gibt er sich 
unternehmungslustig und wirft sich sein Jackett mit einer so 
gekonnten Geste über die Schulter, dass das 
Innenfutterschildchen des sündhaft teuren Herstellers 
deutlich zu erkennen ist. 

Bräunlich zwinkert ihm verschwörerisch zu. 


»Dann sind die Kerle über das Gelände gestiefelt, als gehöre 
das alles ihnen«, schimpfe ich. »Es hat keiner, ich betone, 
niemand, auch nur gefragt, wie die letzten Tage hier vor Ort 
gelaufen sind. Kein Wort mehr über die Schwierigkeiten mit 
den Genehmigungen, von denen eigentlich alle erfahren 
haben. Ich glaube, die haben Paula und mich gar nicht 
wahrgenommen.« 

Riccardo füllt mein Glas mit Weißwein auf, spießt eine 
Garnele auf seine Gabel und kaut nachdenklich, während er 
den Blick über die Veranda des edlen und bestimmt viel zu 
teuren Restaurants schweifen lässt, in das wir uns für heute 
Abend verkrochen haben. 

»Warum machst du diesen Job eigentlich?«, will er 
unvermittelt wissen. 

»Häa?« 

»Ja«, hakt Riccardo nach, »warum machst du das?« 

»Weil ich diesen Job brauche?«, antworte ich mehr fragend 
als davon überzeugt. »Weil jeder einen Job braucht. Weil«, 
ich zögere, »jeder Job ein bisschen so ist und man das eben 
hinnehmen muss?« Ich merke, dass mich seine Frage 
aufregt. »Geht dir doch auch so, oder etwa nicht?« 

Riccardo wiegt den Kopf. »Nö«, sagt er dann, »ich liebe 
meinen Job. Ich bin gerne in der freien Natur, lasse mir den 
Wind um die Ohren wehen, die Sonne, den Regen, fahre 


gerne durch die Gegend. Ich fühle mich in meinem Job nah 
am Leben, und ich mag meine Kollegen. Wenn dem nicht so 
wäre ...«, er zögert und sucht nach Worten. »Wir Sarden 
sind da anders, weißt du. Wir sind nicht käuflich, wir haben 
eigentlich gar keine Lust zu arbeiten. Wir stellen uns zur 
Disposition, wenn es nicht anders geht, und notfalls 
kündigen wir eben.« 

»Toll«, sage ich gereizt, »es scheint ja eine ganze Menge 
Sarden zu geben, die trotzig sind, so, wie eure Wirtschaft 
am Boden liegt.« 

Riccardo grinst, legt seine Gabel auf den Tisch und nimmt 
meine Hand. »Nun werd nicht gleich sauer, sagt er 
beschwichtigend, »ich bin nicht auf einen Kulturkampf aus. 
Ich will dir nur sagen, es gibt auch die Möglichkeit, dass 
einem sein Stolz wichtiger ist als alles andere. Das kann 
einem auch ein gutes Gefühl geben. Selbst bei einem kaum 
gefüllten Portemonnaie. Das ist etwas, das ich an den 
Sarden liebe. Auch wenn ich sie manchmal hasse - obwohl 
ich selbst einer bin.« Er schaut mich entwaffnend an. 

Ich fixiere eine Nudel auf meinem Teller und suche nach 
Worten. »Ehrlich gesagt«, beginne ich, »habe ich diesen Job, 
weil ich Erfolg haben will. Ich möchte so etwas wie Karriere 
machen, verstehst du? Ich möchte gerne morgens ins Büro 
kommen, in dem meine Mitarbeiter auf mich warten, weil sie 
mich wichtige Dinge fragen wollen und meinen Rat 
brauchen. Ich will in diesem Unternehmen aufsteigen, 
Abteilungsleiterin werden und später vielleicht mal 
Bereichsleiterin, als B zwanzig.« 

»Was ist denn B zwanzig?«, fragt Riccardo verständnislos. 

»Ach, entschuldige, ich rede schon wie eine 
Betriebsblinde«, gebe ich zu. »Diese Daten sind die 
Gehaltsklassen bei GID. Die gehen von D eins für den 


untersten Aushilfsjob bis ganz nach oben zu A zwanzig. Ab 
Klasse B hast du ausgesorgt.« 

»Du kennst die Gehaltsklassen deiner Kollegen?«, fragt 
Riccardo entgeistert. 

»Klar«, antworte ich selbstverständlich, »Bräunlich liegt 
bei A zehn plus, meine Kollegen alle im C Zehner- bis 
Zwanziger-Bereich, sein blöder Assi inzwischen sicherlich bei 
B fünfzehn ...« 

»Sprecht ihr euch etwa auch so an? >»Hallo C fünfzehn, wie 
geht’s dir heute so«?« 

Ich muss lachen. »Nee, so schlimm nicht. Aber klar«, gebe 
ich zu, »du weißt in den meisten Fällen, mit wem du es zu 
tun hast und wo derjenige im Unternehmen steht.« 

»Das ist ja wie bei den Hühnern im Stall meiner Omas, 
sagt Riccardo, »da kennt auch jedes Tier seinen Platz. Und 
wenn eines ausschert, hacken die anderen nach ihm.« 

»Veralberst du mich jetzt?« 

»Na ja, zumindest ein bisschen ...« 

»Bei uns wird nicht gehackt.« Ich richte mich resolut in 
meinem Sitz auf und argumentiere ebenso professionell wie 
die Personaltante aus der Abteilung Human Resources and 
Development bei GID. »Wir haben klare 
Zielvereinbarungsgespräche, in denen gemeinsam 
festgelegt wird, welche Aufgaben du in den nächsten 
Quartalen zu erfüllen hast. Außerdem gibt es 
Zielerreichungsgespräche, in denen man zusammen 
feststellt, welche Kompetenzen du hast und wo du noch 
Schwächen aufweist. Am Ende steigst du entweder auf oder 
nicht.« 

»Das findest du gut?« Riccardo hat das Besteck abgelegt 
und beide Hände hinter dem Kopf verschränkt. 

»Ja«, verteidige ich mich, »so hat man einen klar 
abgesteckten Aufgabenbereich und weiß genau, was man 


zu tun hat.« 

»Aber«, Riccardo blickt mich verständnislos an, »deine 
Arbeit wird am Ende offenbar nicht gewürdigt. Das ist doch 
das, was du mir gerade erzählt hast. Was du hier vor Ort 
geleistet hast, wird nicht einmal gesehen. Wie willst du denn 
da Karriere machen?« 

Das saß. 

Ich knibbele erschrocken an meinem Fingernagel. »Ich ...« 
Darauf habe ich keine Antwort. Hastig trinke ich einen 
Schluck Wasser. »Es ist ...«, starte ich erneut. »Ich glaube 
einfach fest daran, dass mein Chef eines Tages erkennt, was 
ich leiste.« Ich blicke ihn Hilfe suchend an. 

Riccardo rückt mit seinem Stuhl über die Tischecke neben 
mich und nimmt mein Gesicht in beide Hände. »Das 
wünsche ich dir«, er streichelt mir sanft über die Wange, 
»ich will dir nur sagen: Wir kennen uns ja eigentlich erst seit 
ein paar Tagen, aber für mich bist du schon jetzt mehr als 
ein B irgendwas. Was dich ausmacht, ist deine Spontaneität, 
dieses Fröhliche, Unkomplizierte. Du bist für mich kein 
Mensch, dessen Wert man für die nächsten Quartale in 
Zielen feststecken kann.« 

Er küsst mich. 

Ich atme tief durch, vergrabe den Kopf an seinem Hals 
und lasse seine Worte nachklingen. Riccardo hat recht mit 
dem, was er da sagt. Aber irgendwie auch wieder nicht. Ich 
weiß es selbst nicht. 

»Könnten wir«, frage ich, »als nächstes Ziel bitte 
feststecken, dass du heute Nacht bei mir bleibst?« 

Riccardo nickt. »Mit dem größten Vergnügen«, sagt er, 
»dann zeige ich dir mal, was A zwanzig ist.« 


15. 


Die Vorbereitungen für den Dakar-Launch gehen in die letzte 
Runde. Die Arbeit ist derzeit unglaublich anstrengend. 
Schlag auf Schlag kommen neue Fragen und Aufgaben auf 
mich zu. Ich funktioniere wie fremdbestimmt und eile von 
einem Brennpunkt zum nächsten. 

So gibt es zum Beispiel Probleme mit dem Zoll wegen der 
Autos im Hafen. Dann fallen Chauffeure unseres Shuttle- 
Dienstes aus, weil sie wegen erhöhten Mirtokonsums schon 
vor Monaten den Führerschein abgeben mussten, was sie 
jedoch niemandem gesagt haben. Einige Hostessen 
hingegen haben sich eine andere Frisur zugelegt, als im 
Screening gezeigt und von uns gewollt. Eine 
Automobilhostess muss einfach lange Haare haben, daran 
führt leider kein Weg vorbei. 

So rufen Paula und ich uns eilige Dinge zu und hetzen hin 
und her. 

Als hätte ich nicht schon genug zu tun, klingelt 
zwischendurch immer wieder mein Handy. Meist ist es 
Bräunlich, der offenbar gelangweilt im Hotel herumlungert 
und nicht recht weiß, was er jenseits der vier Wände seines 
grauen Büros mit sich anfangen soll. Ganz nach dem Motto 
»Ich telefoniere, also bin ich«, hält er mich daher mit seinen 
administrativen Fragen vom Feuerlöschen ab. 

»\Wo ist denn die Einkaufsausschreibung für die 
Messemöbel?«, will er zum Beispiel am Dienstagvormittag 
wissen. 

Ich stehe im großen Festzelt und diskutiere gerade mit 
dem Bühnenbauer die Positionierung der beiden 
Personentreppen. »Die ... was?«, frage ich kopflos und 


dirigiere zwei Arbeiter mit meiner Mappe in Richtung 
Bühnenhintergrund, damit sie die kleinere Treppe etwas 
weiter nach hinten rücken und dabei den Notausgang 
freilassen. 

»Die Ausschreibung für die Messemöbel«, bellt Bräunlich 
gereizt, »Herrn Schrader liegt nur eine einzige 
Auftragsbestätigung vor, aber ich muss Ihnen ja wohl 
hoffentlich nicht erklären, dass Sie laut den 
Einkaufsbestimmungen der GID Company unterschiedliche 
Angebote hätten einholen und einreichen müssen.« 

»Stopp, das reicht. Jetzt bitte wieder ein Stück vor!«, rufe 
ich den Arbeitern zu, die im Begriff sind, die Treppe 
irgendwo im Backstage-Bereich zu versenken. 

»Die Einkaufsausschreibung«, stottere ich halbherzig. 
»Hören Sie, Herr Bräunlich, ich kann mich um den 
Papierkram gerade wirklich nicht kümmern, ich ...« 

»Papierkram?«, braust er auf. »Frau Herrmann, Sie 
verkennen mal wieder die Prioritäten. Ich habe darauf keine 
Lust mehr! Finden Sie sich bitte heute Nachmittag bei 
Schrader im Hotel ein, und klären Sie die Sache mit ihm. 
Immerhin geht es um dreißigtausend Euro. Zahlen Sie die 
etwa aus der Portokasse?« 

»Okay«, antworte ich entnervt, »ich kümmere mich 
darum.« 

Wir legen auf. 

Paula kommt auf mich zugelaufen. »Es gibt Probleme mit 
der Stromversorgung«, informiert sie mich. »So, wie ich 
Pittalis und seine Männer verstanden habe, sind sie gerade 
dabei, eine weitere Leitung samt Generator aufzutreiben. 
Was die Generatoren rauspusten, reicht offenbar doch nicht 
für das, was wir hier aufgebaut haben. Es könnte sonst 
passieren, dass wir hier übermorgen ohne Klimaanlage bei 
lauwarmem Prosecco sitzen.« 


»Das sind ja wieder neue Kosten«, sage ich und reibe mir 
müde mit der Hand über die Stirn. »Diesen Zusatzeinkauf 
müsste ich nach den GID-Einkaufsbestimmungen 
ausschreiben.« 

»Wie bitte?«, fragt Paula. 

»Ach, nichts«, antworte ich. Mein Handy fiept. Markus hat 
mir über Outlook eine Terminanfrage zur »Besprechung der 
offenen Kostenpunkte« geschickt. In anderthalb Stunden. 

Als hätte ich nichts Besseres zu tun ... 


»Sämtliche Anschaffungen, bei denen noch Klärungsbedarf 
herrscht, habe ich hier aufgelistet«, unterrichtet mich 
Markus kurz darauf am Flipchart des Konferenzraumes des 
Hotels. Die paar Zeilen, die er darauf gekritzelt hat, hätten 
auch mühelos auf ein Post-it gepasst, jedoch wäre er sich 
damit sicherlich nicht so toll vorgekommen, wie er sich 
derzeit offenbar fühlt. Bestimmt haben ihm seine Karriere- 
Coachs beigebracht, Anschuldigungen ausschließlich im 
Stehen vorzutragen, damit die sitzenden Sündenböcke zu 
ihm aufschauen müssen. 

Ich beuge mich vor und versuche einerseits, das 
Geschmiiere seiner grauenhaften Schrift zu entziffern, 
andererseits die blendenden Sonnenstrahlen zu überlisten. 
Strategisch günstig hat Markus das Flipchart direkt vor dem 
Fenster platziert. 

»Das sind vor allem Posten, die in den letzten Tagen 
angefallen sind, wenn wir gemerkt haben, dass noch etwas 
fehlte«, erkläre ich ihm. »Was die Messemöbel betrifft: Der 
Lieferant hat letzten Monat pleite gemacht, weshalb wir 
ganz schnell einen neuen auftreiben mussten.« 

»Wo sind die dazugehörigen Ausschreibungsunterlagen 
abgelegt?«, fragt Markus in einem Ton, in dem sich Mütter 


bei ihren Kleinkindern nach dem Verbleib der Kekse vom 
Couchtisch erkundigen. 

»Markus, die gibt es nicht«, ereifere ich mich. »Wann und 
wie hätten wir in solch eiligen Fällen bitte drei 
Vergleichsangebote einholen und prüfen sollen?« 

»Das ist dein Job, Annika.« Er setzt sich auf einen Stuhl 
und legt die Fingerspitzen aneinander. »Dein Job ist es, 
deine Projekte verantwortungsvoll abzuwickeln. Mein Job ist 
es, diese Vorgänge zu prüfen, bevor uns die interne Revision 
auf die Finger haut.« 

Er lehnt sich gemütlich zurück und schaut mich 
auffordernd an. Ich kenne seine Haltung dazu, er hat sie mir 
oft genug dargelegt. Wenn man über lange Zeit die Zahlen 
und Daten der Kollegen kontrolliert, fühlt man sich 
irgendwann wie Big Brother, dessen Geschwister übermütig 
über den Hof tollen, während am Ende des Tages alle Fäden 
in Form von Konten und Rechnungen wieder bei ihm 
zusammenlaufen. Ihm entgeht nichts, egal wie man es dreht 
und wendet. Wenn der Controller eine Frage stellt, endet 
man irgendwann ganz klein mit Hut vor seinem 
verdammten Flipchart. Was davor gelaufen ist, interessiert 
dann keinen mehr. 

Ich stütze die Unterarme auf dem Tisch auf. »Mein Job ist 
es, dieses Event zum Laufen zu bringen«, sage ich 
bestimmt. »Wenn wir hier plötzlich ohne Strom auf 
Orangenkisten sitzen und in die Luft gucken, weil auch keine 
Autos angekommen sind, möchte ich euch mal erleben.« Ich 
hebe provokant die Augenbrauen. 

Sein Gesichtsausdruck wird plötzlich weicher. »Ich 
verstehe dich ja, Annika«, sendet er pädagogisch wertvolle 
Ich-Botschaften, was ihm bestimmt ebenfalls seine Coachs 
beigebracht haben. »Wir wollen letzten Endes alle nur das 
Beste für den Erfolg von GID. Lass uns versuchen, eine 


Lösung für diese Fragen herbeizuführen, und uns in den 
nächsten Tagen noch mal dazu zusammensetzen, wenn das 
Event erst einmal angelaufen ist und du etwas mehr Zeit für 
solche Dinge hast.« 

»Okay«, antworte ich zaghaft und mustere ihn prüfend. 

»Fein.« Markus klatscht beschwingt in die Hände und 
schenkt sich noch einen grünen Tee aus der vor ihm 
stehenden Thermoskanne nach. »Und sonst so, Annika, wie 
geht es dir?« 

»Gut, danke«, gebe ich weiterhin reserviert zurück. 
Worauf will er denn jetzt hinaus? 

»Das habe ich gestern Abend gesehen, als du mit einem 
Typen durch die Hotelhalle geschlendert bist«, sagt er in 
gewollt neutralem Ton. 

»Das ist meine Privatsache«, wiegele ich ab. Ich hätte 
schwören können, die Lobby war gestern menschenleer ... 

»Aber, Annika, mir kannst du das ruhig erzählen. Wir sind 
doch jetzt Freunde, nachdem uns ...«, er sucht kurz nach 
Worten, »nachdem uns so lange so viel verbunden hat.« 

Unwillkürlich muss ich an unsere gemeinsamen 
Frühstücke denken, bei denen er abwechselnd die Zeitung 
oder die Morgennachrichten im Fernsehen fixiert hat. Wie er 
vor dem Kleiderschrank stand und seine Kleidung akkurat 
auf Bügel hängte, bevor er ins Bett stieg. Oder wie er 
vorwurfsvoll in der Küche hinter mir her wischte, während 
ich für uns kochte. Uns hat ja ach so viel verbunden ... 

Warum denke ich ausgerechnet jetzt daran? 

Ich richte mich auf. »Na gut«, willige ich in sein Angebot 
zum Burgfrieden ein, »lass uns das so machen. Wir 
sprechen über diese Sache, sobald es etwas ruhiger 
geworden ist. 


16. 


Am nächsten Morgen sitze ich mit der Chefhostess Maja in 
meinem neuen Büroverschlag gleich neben der 
Cateringküche im Hauptzelt und gehe die letzten Details für 
den Start des Events am nächsten Tag durch. Zu meiner 
Überraschung serviert sie mir bereits vor Beginn der 
Veranstaltung im Namen ihres gesamten Teams die üblichen 
Beschwerden über zu enge Schuhe und ein zu anzügliches 
Messe-Outfit. Normalerweise kommen die Damen mit so 
etwas erst am zweiten oder dritten Eventtag an. 
Routineartig schmettere ich ihre Nörgeleien ab, verbiete das 
Tragen von Sandalen und mahne schon heute zu Höflichkeit 
gegenüber den noch nicht einmal eingetroffenen Gästen. 

»Uneingeschränkte Freundlichkeit auch gegenüber 
denjenigen, denen das Hostess-Outfit gegebenenfalls zum 
Anfassen gut gefällt. Dafür werdet ihr gut bezahlt«, füge ich 
hinzu. 

Maja zieht einen Flunsch und verschränkt beleidigt die 
Arme vor der Brust. 

»Was ist?«, frage ich unwirsch. »Wir prostituieren uns alle 
in unseren Jobs, egal was wir tun. Da müssen auch du und 
deine Kolleginnen durch.« 

Ich stecke mir einen der frisch gebackenen, riesengroßen 
Mandel-Amarettini in den Mund, die der Caterer bereits 
heute angeliefert hat, und gebe ihr zu verstehen, dass die 
Diskussion hiermit für mich beendet ist. Maja stapft trotzig 
hinaus. In der Tür stößt sie fast mit Paula zusammen, die auf 
dem Weg zu mir ist. 

»Was hat die denn?«, will Paula verblüfft wissen. 


»Das Übliche«, brumme ich zurück, »der Kampf der 
Hostessen für bessere Arbeitsbedingungen.« 

»Jetzt schon?« 

»Ja, das Outfit ist den Damen nicht genehm.« 

»Dabei lassen wir sie dieses Mal gar nicht in Bikinis 
herumlaufen wie auf der letzten IAA«, wundert sich Paula. 
»So schick in rückenfreien Overalls - da sollen die sich mal 
nicht beschweren.« 

»Genau der freie Rücken ist wohl das Problem«, erläutere 
ich. »Die Damen befürchten, dass das zum Handauflegen 
einladen wird.« 

»Ja, aber dafür ist ihr Stundenlohn außerordentlich hoch«, 
winkt Paula ab. 

»Habe ich ihr auch gesagt. Die Kröte musste sie 
schlucken, aber hassen werden sie mich trotzdem dafür.« 

»Sag ihr doch das nächste Mal, du würdest dich hinsetzen 
und neue Uniformen für die Hostessen nähen. Vielleicht bist 
du gegen Weihnachten fertig damit.« Paula lässt sich auf 
einen Stuhl fallen und verzieht das Gesicht. 

»Super Idee, das mache ich«, lache ich, klicke auf meinem 
Laptop ein Fenster zu und schiebe die Maus beiseite. »Sonst 
alles okay bei dir?«, frage ich Paula, die mich angespannt 
anstarrt. 

»Nee.« Sie rutscht auf dem Stuhl herum, offenbar noch 
auf der Suche nach einer angenehmen Sitzposition. 

»Gibt es Probleme mit dem neuen Generator?« 

»Nein, was das Event betrifft, ist alles im Fluss«, sagt sie 
wieder in leicht gequältem Tonfall. 

»Was hast du denn dann? Etwa auch zu enge Schuhe?« 

»\Wenn’s nur das wäre«, jault sie nun und lässt sich 
langsam, die Hände fest um die Stuhllehne gekrallt, im Sitz 
zurückgleiten. 

Ich schaue sie neugierig an. 


»Es ist ...«, beginnt sie zögernd. 
»HmM?« 


Ich ziehe fragend die Augenbrauen hoch. 

»Mich juckt’s«, seufzt sie endlich jammerlich. 

»Tigermücken?«, nicke ich verständnisvoll. »Diese Biester 
fressen mich auch auf.« 

»Nein, keine Tigermücken«, jault sie, »der Russe!« 

Der Russe? Was hat denn so ein Dimitri mit deinem 
Juckreiz zu tun? Mein Hirn kombiniert mühsam. »Ach, du 
Schande, sage ich, als es bei mir Klick macht. »Wirklich?« 

Paula nickt verzweifelt. 

Ich starre sie mit offenem Mund an. 

Iwan der Schreckliche! Oder wie immer er heißen mag. 

»Habt Ihr etwa kein Kondom benutzt?« 

»Nein, wir hatten keins«, haucht Paula. »Ihr etwa?« Sie 
schaut leicht provokant zurück und muss trotz allem 
grinsen. 

Ich weiche ihrem Blick aus. »Um mich geht es gerade 
nicht«, murmele ich. 

Paula stützt sich mit dem Ellenbogen auf dem Tisch auf 
und legt die Hand vors Gesicht. »Was soll ich denn jetzt bloß 
machen?«, wispert sie. »Annika, ich hatte noch nie solche 
Schmerzen. Ich kann nachts nicht mehr schlafen.« 

»Du musst zum Arzt gehen. Am besten sofort. Wer weiß, 
was du dir da eingefangen hast.« 

»Ich traue mich nicht«, heult sie auf. 

»Wie, du traust dich nicht?«, frage ich ungläubig. »Du bist 
doch sonst nicht so schüchtern.« 

Paula zögert. »Ich habe gegoogelt, was das sein könnte, 
und in einem Chat gelesen, das meine Symptome auf 
Syphilis zutreffen.« 

»Uh«, sage ich, »und dann?« 


»Das ist mel-de-pflich-tig«, verkündet sie bedeutungsvoll. 

»Meldepflichtig? Was bedeutet das denn?« 

»Keine Ahnung«, ruft Paula angstvoll. »Wahrscheinlich 
rufen die Ärzte irgendwo an, und dann komme ich in 
Quarantäne oder so. Was weiß ich!« Sie sackt verzweifelt in 
sich zusammen, um sich sofort wieder mit 
schmerzverzerrtem Gesicht aufzurichten. 

»Und nun?«, frage ich. 

»Kannst du bitte mitkommen?s, fragt sie kleinlaut. 

»Einen Tag vor dem Event? Never ever!«, rufe ich. »Wir 
können uns doch nicht beide vom Ort des Geschehens 
verdrücken.« 

»Bitte, ich flehe dich an, ich habe solche Angst.« Paula ist 
den Tränen nahe. 

Ich verschränke die Arme vor der Brust und denke nach. 
»Was macht denn deine Hostessenschulung?«, will ich 
wissen. 

»Ist abgeschlossen, nur heute Abend ist noch mal eine 
Generalprobe vor Orts, flüstert Paula. 

»Und die Abnahme der Technik?«, frage ich. 

»Habe ich gerade eben zusammen mit Stefan absolviert«, 
lautet die Antwort. 

Ich schaue auf die Uhr. Es ist kurz nach neun. Wenn wir 
jetzt schnell zum Krankenhaus fahren, sind wir vielleicht 
mittags wieder hier, ohne dass jemand groß mitbekommt, 
dass wir ausgefallen sind, überlege ich. Mails und Anrufe 
kann ich auch von unterwegs beantworten. 

»Ist gut«, gebe ich mich geschlagen, »ich komme mit dir. 
Lass uns einen Vorführwagen vom Gelände vorne nehmen, 
dann können wir später notfalls sagen, wir hätten eine 
Produktschulung gemacht.« 


Das Krankenhaus von Olbia erscheint auf den ersten Blick 
funkelnagelneu und überraschend modern. Ich melde Paula 
an der Rezeption an und werde nach oben in die ginecologia 
geschickt. 

Hier sind in vier Reihen hintereinander die typisch 
sardischen Plastikstühle aufgestellt, auf denen rund zwanzig 
Menschen, die meisten davon Frauen, sitzen und uns 
anstarren, als wären wir im Theater und Paula und ich die 
Darsteller. Zwei hochschwangere Frauen in ausgeleierten 
Jogginghosen laufen auf und ab. Unter dem Blick von 
geschätzten vierzig Augenpaaren setzen wir uns in die 
letzte Reihe. 

»Wann komme ich wohl dran?«, zischt Paula nervös. 
»Muss ich diese Massen hier alle abwarten?« 

»Keine Ahnung.« Ich zucke mit den Schultern. »Die 
werden hier ja wohl mehr als einen Arzt haben. Vielleicht 
geht es ja ganz schnell«, füge ich wenig überzeugt hinzu 
und scrolle auf meinem Handy herum. Überraschenderweise 
passiert heute früh recht wenig. Nur die Presseabteilung in 
der Zentrale in Deutschland rotiert heute und setzt mich bei 
der Abstimmung ihrer wichtigen Pressemeldungen über die 
Diskussion um jedes einzelne Komma in Kopie. Nichts, 
worauf ich reagieren muss, stelle ich erleichtert fest. 

Paula seufzt, beugt sich nach vorne, jault auf, rutscht 
etwas hin und her, schlägt die Beine übereinander und 
verharrt schließlich in einer Art Liegeposition. 

Vor uns stöhnt eine Frau laut auf und krümmt sich. Der 
Mann neben ihr streichelt ihr den Rücken und flüstert auf sie 
ein. Die Frau nickt und atmet schwer und laut durch den 
Mund aus. 

»Kriegt die etwa ein Kind?«, flüstert Paula verblüfft. 

Wir versuchen beide durch die Stuhlreihen einen Blick auf 
ihren Bauch zu erhaschen. In diesem Moment steht die Frau 


auf, legt beide Hände ins Kreuz und beugt sich nach hinten. 

»Die hat Wehen«, stottere ich fassungslos. 

»Was hat die? Und dann steht die hier und wartet auf den 
Bus, oder was?«, gibt Paula ungläubig zurück. 

Mein Blick wandert zu den anderen beiden Schwangeren, 
die auf dem Gang auf und ab spazieren. Eine von ihnen 
spitzt gerade die Lippen und atmet ebenfalls hörbar aus. 
Keine Frage: Die drei warten nicht auf ihr Baby - die Kleinen 
haben sich bereits auf den Weg gemacht. 

In diesem Moment geht eine Schwingtür schräg 
gegenüber unserer riesigen Sitzgemeinschaft auf, und eine 
in Blau gekleidete Krankenschwester tritt heraus. 

»Signora Sannal«, bellt sie und guckt desinteressiert 
geradeaus. 

Eine der umherspazierenden Schwangeren kommt in 
Bewegung. Ein Mann in der zweiten Reihe packt hastig ein 
paar Taschen zusammen und stolpert hinter seiner Frau und 
der Krankenschwester her. 

»Signora Sanna, werfen bitte«, sage ich leise. »Na, dann 
guten Rutsch.« 

Paula lacht fassungslos. »Die lassen die Gebärenden erst 
mal genüsslich im Wartezimmer Platz nehmen?« 

»Scheint mir so«, erwidere ich nicht minder entsetzt. 

Wieder geht die Schwingtür auf, eine andere 
Krankenschwester erscheint. 

»Puddu, Fresu, Degortes!«, bellt sie. 

Die beiden anderen Schwangeren sowie eine dritte Frau, 
die bisher unbemerkt und stumm dagesessen hat, 
marschieren ihr ergeben hinterher. 

Ich bin jetzt ernsthaft erschrocken. 

»Was geht denn bitte hier ab?« Paula scheint die Sache 
ahnlich zu sehen wie ich. 


»Vielleicht werden die danach bezahlt, wie lange eine 
Geburt dauert, weshalb sich die Damen schon gleich am 
Eingang verkrampfen sollen?«, überlege ich zynisch. 

»Annika, mir geht es wirklich schlecht. Ich brauche einen 
guten Arzt«, flüstert Paula jäammerlich. »Was ist das denn 
hier für ein Schlachthaus?« 

»Es ist nicht gesagt, dass die Ärzte hier schlecht sind«, 
versuche ich sie zu beruhigen. Aber ganz wohl ist mir bei 
der Sache nun auch nicht mehr. 

Nach fast zwei Stunden, die wir uns so produktiv wie 
möglich mit Anrufen von Pittalis, Stefan und Co. um die 
Ohren geschlagen haben, ertönt das erlösende Bellen auch 
für uns. 

»Paula Stalle«, ruft eine Schwester kaum verständlich 
Paulas Namen auf. 

Paula, die die letzte Stunde unruhig umhergewandert ist, 
weil sie nicht mehr sitzen konnte, setzt sich ähnlich ergeben 
in Bewegung wie all die anderen Frauen, die wir zuvor durch 
die Schwingtür haben gehen sehen. 

Warten macht demütig. 

Die Schwester führt uns in ein Behandlungszimmer mit 
einer Liege, einem Paravent, einem Tischchen samt 
medizinischen Utensilien und einem großen Karton, der 
offenbar als Papierkorb dient. An einem winzigen 
Schreibtisch direkt neben der Tür sitzt eine Frau an einem 
Computer und hackt hektisch auf der Tastatur herum. 

»Prego - bitte.« Sie deutet auf zwei Stühle neben ihr, haut 
auf die Returntaste ihres Rechners und wendet sich uns zu. 
Dabei blickt sie fragend von einer zur nächsten. 

»Ich ... äahm«, beginnt Paula, »habe ein Problem. Da 
unten.« 

»Was für ein Problem?«, unterbricht die Ärztin sie scharf. 
Unklares Gestotter scheint ihr ein Gräuel zu sein. 


»Ich habe starke Schmerzen und Juckreiz.« 

»Bitte einmal untenrum freimachen.« Die Ärztin deutet 
auf den Paravent und tippt wieder ein paar Buchstaben in 
ihren Rechner. 

Paula verschwindet zögernd hinter der provisorischen 
Umkleidekabine. »Wehe, du guckst!«, zischt sie mir hinter 
dem Vorhang zu. 

»Ich gucke nicht«, verteidige ich mich. »Versprochen.« 

»Ich komme jetzt raus«, sie hört sich geradezu wütend an, 
»und du schaust aus dem Fenster, okay?«, befiehlt sie. 

Ich drehe meinen Stuhl so, dass ich mit dem Rücken zur 
Liege sitze. Hinter mir höre ich Paula rascheln und auf die 
Liege steigen, während ihr die Krankenschwester 
Anweisungen gibt, wo sie mit Füßen und Po und überhaupt 
hinzurutschen hat. 

Paula flucht leise. 

Unterdessen beobachte ich verstohlen die Ärztin an ihrem 
Schreibtisch, die mich mit ihrem Getippe ganz nervös macht 
und eine gereizte Stimmung verbreitet. Sie ist ein paar Jahre 
alter als wir, vielleicht Ende dreißig, Anfang vierzig. Ihren 
Arztkittel hat sie offen gelassen, darunter trägt sie eine 
grellgelbe Bluse aus Chiffon, eine königsblaue Röhrenjeans 
und dazu Ballerinas. Aus der Tasche ihres Arztkittels 
baumelt eine kleine Hello Kitty an einem Bändchen als 
Handyanhänger. 

Hastig sucht sie ein paar Unterlagen zusammen, wirft 
einen schnellen Blick darauf und steht dann geräuschvoll 
auf, um sich um Paula zu kümmern. 

»Also«, höre ich sie sagen, »was haben Sie denn genau?« 

Paula erklärt der Ärztin ihre Beschwerden. 

»Va bene, vediamo - also gut, dann wollen wir mal 
nachsehen«, lautet die klassische Ärzteantwort. Ich höre das 


Rascheln einer Tüte und das Geklapper von Instrumenten, 
danach ein paar Sekunden der Stille. 

»Hatten Sie ungeschützten Verkehr?s, fragt sie. 

»Hm, ja«, höre ich Paula kleinlaut antworten. 

Ich auch, denke ich ebenso kleinlaut. Hoffentlich passiert 
da nichts, geht es mir erstmalig durch den Kopf. 

»Haben Sie das auch am Mund?«, fragt die Ärztin weiter. 

Ich zucke zusammen. 

»Waas? Nein, verdammt! Sagen Sie mal, was fällt Ihnen 
ein«, regt Paula sich hinter mir auf. 

»Paula, sie muss das doch fragen.« Irritiert über ihren 
Wutausbruch drehe ich mich zu ihr um. 

»Weggucken!« 

Ach ja. Schnell drehe ich mich wieder weg. 

Paula ist im Gegensatz zu mir nicht von ihrer Waxing- 
Kosmetikerin versetzt worden, ärgere ich mich. 
Währenddessen steht die junge Ärztin mit verschränkten 
Armen vor uns und beobachtet uns sichtlich genervt. In 
diesem Moment klingelt es in ihrer Kitteltasche, und die 
Hello Kitty schüttelt sich. Ohne zu zögern zieht sie ein 
Handy hervor und klappt es auf. 

»Pronto?«, fragt sie. »Ciao, mamma, come stai - hallo, 
Mama, wie geht’s? 

Höre ich richtig? 

»Was ist denn jetzt?«, sagt Paula hinter mir. 

»Oh, wirklich, hast du die gesehen?«, plaudert die Ärztin 
fröhlich weiter und ist mit einem Mal wie ausgewechselt. 
»Und? War sie eine hübsche Braut?« 

Wir vernehmen eine angeregte weibliche Plapperstimme 
am anderen Ende der Leitung. Die Krankenschwester lehnt 
sich mir gegenüber gleichmütig an die Wand und blickt 
unbeteiligt aus dem Fenster. 

»Che bello - wie schön. Und wie geht es Papa?« 


»Verstehe ich das gerade richtig, dass die sich nach ihrem 
Vater erkundigt?«, fragt Paula erzürnt hinter mir. Sie liegt 
anscheinend immer noch ausgebreitet auf der Liege, die 
Arme. 

Ich nicke unmerklich und blicke Hilfe suchend zu der 
Krankenschwester hinüber, die mich jedoch nicht beachtet. 
Sind wir hier im falschen Film? 

»Na dann«, plaudert die Göttin in Weiß unterdessen 
weiter. »Dann grüß alle schön von mir. Un bacione a tutti - 
einen dicken Kuss für alle. Ciao, ciao.« Sie drückt eine Taste, 
lässt ihr Handy wieder in ihrer Tasche verschwinden und 
wendet sich ihrer Patientin zu, als wäre nichts gewesen. 

»Also, haben Sie das auch am Mund?«s, fragt sie Paula 
stoisch, als hätte es nie eine Unterbrechung gegeben. 

»Nein«, knurrt die zurück. 

Die Ärztin nickt. »Sie können sich wieder anziehen«, 
informiert sie Paula, setzt sich zurück an ihren Schreibtisch 
und kritzelt ein paar Notizen auf einen Block. Dann holt sie 
einen Stempel hervor, lässt ihn geräuschvoll auf das Blatt 
knallen und reicht ihr den Zettel. »Sie haben einen 
schweren Genitalherpes Simplex. Dies ist ein Rezept für 
Aciclovir-Tabletten. Bitte einmal am Tag einnehmen. Dazu 
verschreibe ich Ihnen ein Schmerzmittel. Die Handtücher 
bitte täglich wechseln, die Wäsche am besten bei neunzig 
Grad waschen. Falls die Beschwerden doch noch am Mund 
auftreten sollten, stellen Sie sich hier bitte erneut vor.« 

Sie steht auf. Wir sind entlassen. 

Kurz darauf kommt Paula angezogen hinter dem Paravent 
hervor. »Gott sei Dank nichts Meldepflichtiges«, ächzt sie 
erleichtert. 

»Genau, nur eine kleine Wladimir-Krätze«, spotte ich und 
stehe auf. »Komm, bloß raus hier.« 


17. 


Es ist bereits beste Mittagessenszeit, als wir endlich wieder 
vor dem Krankhaus am Auto stehen. 

»Wir haben Glück«, sage ich und blicke mit gerunzelter 
Stirn auf die Uhr, »dass die Apotheken noch geöffnet haben. 
Lass uns gleich eine suchen.« 

Wir steigen ins Auto, Paula fährt, und wir kurven zurück 
ins Stadtzentrum von Olbia. Kurz darauf haben wir eine 
farmacia gefunden, vor der ähnlich reges Treiben herrscht 
wie vor einer alkoholausschenkenden Tankstelle 
samstagnachts um eins. 

»Hier werden wir ewig anstehen müssen«, seufze ich. 

Während Paula in dritter Reihe mit eingeschalteter 
Warnblinkanlage und laufendem Motor auf der Straße 
stehen bleibt, entledige ich mich meines Sicherheitsgurtes. 

»Was ist?«, frage ich Paula, die in Warteposition in ihrem 
tief herabgelassenen Autositz liegt und mich erwartungsvoll 
anschaut. 

Sie zuckt die Schultern. »Es gibt hier keinen Parkplatz, ich 
muss im Auto sitzen bleiben«, informiert sie mich gelassen. 

»Du meinst, ich ...« Ich starre sie ungläubig an. »Ich soll in 
die Apotheke gehen und nach dem Anti-Wladimir-Mittel 
fragen?« Das ist ja wohl absurd. 

»Wieso fragen?« Paula klingt lehrerinnenhaft. »Du legst 
das Rezept auf den Tresen und schweigst. Wo ist das 
Problem?« 

Ich stöhne ergeben, steige aus und betrete wenige 
Schritte später die hoffnungslos überfüllte Apotheke. 
Mindestens zwanzig Menschen, alte Kranke und schreiende 
Kinder, drängeln sich in dem viel zu kleinen Vorraum, an 


dessen Decke die allmächtige Nummerntafel angebracht ist, 
auf der gerade die Zahl zweiundfünfzig blinkt. 

»Numero cinguantadue?«, brüllt eine resolute Dame im 
weißen Kittel hinter dem Tresen und drückt, als keiner 
reagiert, kurzentschlossen die nächste Nummer. 

Nummer dreiundfünfzig. Eine kurzatmige junge Mutter mit 
einem Säugling im Arm und einem kleinen Jungen an der 
Hand schiebt sich umständlich zum Tresen. 

Ich sehe mich nach der Nummernausgabe um und fingere 
bereits in meiner Handtasche nach meinem Handy, um mir 
zum Zeitvertreib Tetris aufzurufen, als ein Herr aus den 
Tiefen der Apotheke auftaucht, mich sieht und mich mit 
einem freundlichen »Prego, signorina, che desidera - junge 
Frau, was wünschen Sie?« quer durch den Vorraum 
anspricht. 

Ich erstarre. 

Die Masse der Menschen teilt sich und blickt mich 
ebenfalls erwartungsvoll an. 

»Ich«, stammele ich, »bin als Letzte gekommen, ich habe 
noch nicht mal eine Nummer gezogen«, versuche ich, Zeit 
zu gewinnen. 

»Kein Problem, signorina«, sagt der Apotheker freundlich, 
»die Herrschaften hier warten alle auf Spezialmischungen. 
Wie kann ich Ihnen helfen?« 

Mein Gesicht wird heiß. 

Umständlich fingere ich Paulas Rezept aus der Tasche und 
reiche es dem Apotheker. Der studiert das Rezept mit 
regloser Miene. »Zenia, wo haben wir das Aciclovir liegen?«, 
fragt er dann seine Kollegin. 

Die blickt auf und verzieht nachdenklich den Mund. »Ich 
glaube, dort hinten im Schrank ganz rechts, Giulio«, sagt sie 
dann. »Im zweiten Fach von links müsste noch eine Packung 
liegen.« 


Mir bricht der Schweiß aus. 

»Ich hoffe, dass ich das Schmerzmittel auch als Zäpfchen 
dahabe, signorina«, sagt der Apotheker freundlich. 
»Eventuell müsste ich sie bestellen. Aber keine Sorge, fügt 
er hinzu, als er mein gequältes Gesicht bemerkt, »heute 
Nachmittag wären sie schon da.« 

»Es ist nicht für mich«, sage ich leise in den stillen 
Apothekenraum hinein und muss schlucken, »sondern für 
meine Freundin.« 

Der Mann nickt verständnisvoll und verschwindet im 
hinteren Teil der Apotheke, von wo er hergekommen war. Ich 
schnappe nach Luft und blicke mich unauffällig um. Die alte 
Dame neben mir lächelt mich freundlich an. Die junge 
Mutter am Tresen weist ihr Kind zurecht, das gerade damit 
begonnen hat, einen Spender mit Cremetuben 
auszuräumen. Die Hälfte der Tuben liegt bereits am Boden, 
und die arme Frau mit dem Baby im Arm beginnt hektisch, 
sie aufzusammeln. 

Bevor ich ihr zu Hilfe eilen kann, klingelt zu allem 
Überfluss auch noch mein Handy. Es ist Bräunlich, wie ich 
auf dem Display erkennen kann. Mir bleibt wirklich nichts 
erspart. Da muss ich rangehen. 

»Guten Tag, Herr Bräunlich«, flüstere ich artig. 

»Frau Herrmann, wo stecken Sie eigentlich?«, zischt mein 
Chef grußlos und erbost ins Telefon. 

»Kurz im Hotel, um ein paar Unterlagen zu holen«, pokere 
ich, in der Hoffnung, dass er mich gerade auf dem 
Eventgelände sucht. 

»Dieses Mal sind Sie zu weit gegangen, Frau Herrmann«, 
meckert Bräunlich unvermittelt los. 

Ad hoc gefriert mir das Blut in den Adern, meint er, dass 
ich die Arbeit schwänze? »Zu weit gegangen?s, frage ich 
vorsichtig nach. »Was ist denn passiert?« 


»Das wissen Sie ganz genau!«, schnauzt er. »Zum Glück 
hat Herr Schrader mir diese Ungeheuerlichkeit vorgelegt!« 

Hat Markus mich mit Paula wegfahren sehen, oder was? 

Der Apotheker kommt aus seinem Verschlag zurück und 
legt zwei Päckchen auf dem Tresen ab. 

»Herr Bräunlich, ich weiß beim besten Willen nicht, was 
Sie meinen«, antworte ich, während ich mein Handy mit 
zitternden Fingern ans Ohr presse. 

»Zweihundertfünfundzwanzigtausend Euro für 
Speditionskosten bei irgendeinem Transportunternehmen«, 
schreit Herr Bräunlich nun in den Hörer, »das ist non 
compliance at its best!«, brüllt er weiter. »Haben Sie schon 
mal was von Rahmenverträgen und Lieferantenabkommen 
gehört, hä? Hä?«, fragt er provokant. 

»Haben Sie das auch am Mund?s, fragt mich der 
Apotheker. 

Ich starre ihn entsetzt an. »No«, wispere ich tonlos, »non & 
per me - es ist nicht für mich.« 

Der Apotheker nickt und scannt die Packung an der Kasse 
ab. 

»No, hä?«, brüllt Bräunlich weiter, »die Regeln bei GID 
sind Ihnen wohl alle nicht bekannt? Bin ich hier im 
Kindergarten, oder was?« 

Ich schließe die Augen. Passenderweise fängt das Baby 
neben mir ebenfalls an zu brüllen. 

»Das macht dann achtundzwanzig Euro zehn, bitte«, sagt 
der Apotheker ruhig und wickelt die Packungen auf dem 
Tresen umständlich in ein Stück diskretes Papier. »Herr 
Bräunlich«, stottere ich panisch, während ich einen 
Geldschein aus dem Portemonnaie hervorhole und ihn dem 
Apotheker reiche, »ich kann dazu ad hoc nicht ausführlich 
Stellung nehmen, aber dieser Spediteur wurde uns 


empfohlen, weil er sich in Sardinien und mit den 
Gegebenheiten vor Ort am besten auskennt.« 

»Wir haben ein Rah-men-ab-kom-men mit Schleyer 
Logistics, verdammt noch mal!« Bräunlichs Aufgebrachtheit 
will und will nicht abebben. »Seit über sieben Jahren. Es gibt 
langfristige Verträge und dadurch Kostenvorteile, falls Sie 
überhaupt wissen, was das ist!« 

»Einundzwanzig Euro und neunzig Cent zurück, signorina. 
Ecco qua - bitte sehr. Möchten Sie eine Tüte?« 

Ich schüttele den Kopf, greife nach dem Päckchen auf dem 
Tresen und schiebe mich fluchtartig durch die 
Menschenmenge in Richtung Ausgang. Eine Dame tritt zur 
Seite, nickt mir zum Gruß zu und taxiert mich aufmerksam. 
Ich nicke zurück und reiße die Apothekentür auf. 

Kennt die mich etwa? Habe ich ihr Gesicht schon mal 
irgendwo gesehen? Vielleicht bei meinen gefühlt eintausend 
Besuchen in verschiedenen Rathäusern und Behörden? Was 
weiß ich. 

»Soweit ich mich erinnere, Herr Bräunlich«, widme ich 
mich nun wieder meinem wildgewordenen Chef und lasse 
die Tür hinter mir ins Schloss fallen, »hat Soru Trasporti 
einen deutlich besseren Eindruck gemacht und schien mir 
eher in der Lage, uns jene Anlieferung in Etappen zu 
gewähren, die wir hier vor Ort für den Aufbau brauchen.« 

»Einen besseren Eindruck gemacht? Sind wir hier beim 
Online-Dating, oder was?«, motzt mein Chef böse. 

Wow, so was kennt der? 

»Netter Versuch, Frau Herrmann«, fährt Bräunlich fort, 
»aber damit kommen Sie nicht durch! Das werden Sie uns 
zu erklären haben, und zwar zusammen mit den anderen 
offenen Fragen, die Herr Schrader immer noch an Sie hat. 
Guten Tag!« Er legt auf. 


Mit klammen Fingen stecke ich das Handy zurück in die 
Tasche, lasse mich wie angeschossen auf die Treppenstufen 
vor der Apotheke sinken und fahre mir erschöpft mit beiden 
Händen übers Gesicht. 

Paula kommt aus dem Auto herbeigerannt. »Annika, was 
ist denn los?«, fragt sie erschrocken. »Haben die das Mittel 
etwa nicht vorrätig?« 


»Wie konntest du nur?«, brülle ich Markus an und knalle mit 
Elan die Tür des Konferenzraumes hinter mir zu, durch die 
ich gerade hereingestürmt bin. Zu meiner Befriedigung 
zuckt er erschrocken zusammen. »Wieso gibst du Bräunlich 
einfach einen Beleg weiter, ohne mich vorher zu fragen, 
wenn es Unklarheiten gibt?« 

Ich werfe meine Handtasche auf einen der freien Stühle, 
stütze mich drohend auf der Tischplatte ab und beuge mich 
zu ihm hinunter. 

»Was meinst du?«, stammelt er verwirrt. 

»Das fragst du noch?«, schreie ich, »du hast Bräunlich die 
Speditionskostenrechnung von Soru vorgelegt, um ihn 
darauf aufmerksam zu machen, dass wir nicht den GID 
Haus- und Hoflieferanten beauftragt haben. Warum fragst 
du nicht erst einmal mich nach den Gründen, statt wie ein 
höriger Hund gleich zu Papa zu laufen und zu petzen?«, 
schreie ich weiter. 

»Annika, Annika, beruhige dich.« Markus scheint ehrlich 
entsetzt über meinen Ausbruch zu sein. »Ich kann dir das 
erklären. Ich ...«, er wühlt aufgeregt in einer Mappe, »hatte 
die Belege gerade vor mir liegen, da kam Bräunlich herein 
und hat sie durchgeguckt. Da hat er es zufällig gesehen ...« 

»Das soll ich dir glauben?«, brülle ich weiter. »Bräunlich 
kümmert sich aktiv um rein gar nichts, warum sollte er 
meine Belege durchgucken?« 


»Weil es sich so ergeben hat«, verteidigt sich Markus 
kläglich. »Annika, ich konnte nichts dagegen tun.« 

»Ich glaube dir kein Wort«, sage ich, immer noch böse, 
wenngleich etwas ruhiger. 

»Doch, bitte«, sein Tonfall wird zu meiner Verwunderung 
flehend, »ich habe Hochachtung vor dem, was du hier auf 
die Beine gestellt hast, und ich bin sicher, dass dabei auch 
mal Fehler passieren können. Glaube mir, ich möchte dir 
helfen. Auch in der anderen Einkaufssache möchte ich mit 
dir zusammen eine Lösung finden. Hier ist Bräunlich mir 
leider zuvorgekommen.« 

Ich setze mich und fixiere Markus drohend. Soll ich ihm 
glauben oder nicht? 

Kontemplativ atme ich ein und aus und beobachte dabei 
eine kleine Yacht, die draußen in der Bucht vorüberzieht. 
Mist, ich stecke in der Patsche, stelle ich verbittert fest. Ich 
habe gar keine andere Wahl, als auf Markus zu hoffen. Wie 
unangenehm. 

»Gut«, sage ich daher erschöpft, »wie wollen wir also 
vorgehen?« 

»Annika, ich kläre das«, sagt er verbindlich und wirft einen 
Blick auf die Zeitanzeige seines Computers. »Es ist gleich 
zwei, wollen wir zusammen einen schnellen Mittagshappen 
in der Lobby essen und die Sache dabei besprechen?« 


Unseren kurzen Businesslunch lasse ich Markus mehr kosten 
als alle unsere Restaurantbesuche davor. Den Mann, der 
mich fast ein Jahr meines Lebens die »Ja«Bückware im 
Supermarkt hat einkaufen lassen, will ich bluten sehen. Viel 
braucht es dafür bei den exorbitanten Preisen an der Costa 
Smeralda nicht, trotzdem schaue ich lieber erst gar nicht in 
die Speisekarte, falls die Preise bei mir vielleicht doch noch 
Skrupel hervorrufen. Stattdessen bestelle ich beim Kellner 


munter alles, worauf ich gerade Appetit habe. Dabei 
beobachte ich Markus aus den Augenwinkeln, der meinen 
unbändigen Hunger kommentarlos und mit Fassung erträgt. 

»Ich kann und will nicht verstehen, was daran 
problematisch sein soll, ein Vergleichsangebot zu 
akzeptieren, das von den Konditionen besser aussieht als 
ein anderes«, komme ich zur Sache, nachdem der Kellner 
meine Bestellung mit einem höflichen Dank 
entgegengenommen und sich getrollt hat. »Billiger heißt 
doch nicht immer gleich besser.« 

Markus legt die Speisekarte beiseite und faltet die Hände 
konzentriert auf der Tischplatte. »Es gibt, wie du weißt, 
Rahmenverträges, erklärt er mir geduldig. »Dahinter stehen 
langfristige Partnerschaften und strategische Ziele, die den 
Mitarbeitern oft nicht unbedingt bekannt sind.« Die letzten 
Worte seiner Ausführung betont er gekonnt, um jeden 
Zweifel auszuräumen, dass er dieser operativen Bauer-auf- 
Schachbrett-Masse nicht angehört. 

»Ich habe mir Folgendes überlegt, Annika«, sagt er dann. 
»Wir könnten argumentieren, dass Schleyer keine 
Kapazitäten für diesen Job zur Verfügung hatte, weshalb du 
gar keine andere Möglichkeit hattest, als auf einen 
Wettbewerber auszuweichen.« 

»Hm, aber«, ich stütze das Kinn auf die Hand auf und 
denke nach, »das ist ziemlich riskant. Nicht wahr und nicht 
ehrlich ist es außerdem. Es muss doch möglich sein, die 
Sache offen zu klären. Ich wollte mich nicht bereichern und 
ich habe auch keine Vetternwirtschaft betrieben. Vielmehr 
musste ich ein Großprojekt auf die Beine stellen und habe 
auf den Vorschlag unserer Eventagentur hin einen 
Dienstleister beauftragt, der unsere Anforderungen am 
besten erfüllen konnte. Das ist alles.« 


»Bei der internen Revision wirst du mit deinen 
Argumenten nicht weit kommen und bei Bräunlich erst recht 
nicht«, gibt Markus zu bedenken, »Im Extremfall droht dir 
sogar eine Abmahnung wegen non compliance, vergiss das 
nicht. Du setzt deine Karriere aufs Spiel, nach allem, was du 
für das Unternehmen geleistet hast.« 

Ich zucke zusammen. Dass es so ernst ist, war mir in der 
Tat nicht klar. Diese komplexen Einkaufsbestimmungen, die 
aus den USA zu uns herübergeschwappt sind, sind mir ein 
Graus und oftmals mit gesundem Menschenverstand auch 
nicht zu managen, wie ich finde. 

»Warum willst du mir eigentlich helfen?«, frage ich 
misstrauisch und lege den Kopf schief. »Mit der Mauschelei, 
die du mir da vorschlägst, riskierst auch du etwas, oder 
nicht?« Ich schaue ihm in die Augen, als suche ich nach 
einem Zeichen. 

Wahrscheinlich habe ich keine andere Wahl, als ihm zu 
folgen. Mein Chef hat mich auf die Abschussliste gesetzt, 
und Markus kann nun wählen, ob er den roten Knopf drückt 
oder mir hilft. Eine scheußliche Situation. 

Markus streckt sich und lächelt süffisant. »Das lass mal 
meine Sorge sein«, sagt er nun wieder eine Spur zu sehr 
von oben herab. »Ich habe da so meine Mittel und Wege. Mir 
wird schon noch etwas anderes einfallen.« 

Der Kellner serviert den aperitivo - Prosecco auf Eis. Wir 
prosten uns zu, und Markus leert das Glas zur Hälfte in 
einem Zug. 

»Weißt du«, fährt er dann in vertrautem Ton fort, »ich bin 
gut verdrahtet bei GID, und es gibt einige Leute, die mich 
gerne auf Bräunlichs Posten sähen.« 

Ich starre Markus entsetzt an. »Du sägst offen an seinem 
Stuhl?« 


»Nein«, erwidert Markus arrogant, »andere wollen mich 
darauf heben.« 

Mein Handy fiept und kündigt eine SMS an, die ich sofort 
lese, um einen geschäftigen Eindruck zu Machen. Es ist eine 
Nachricht von Riccardo - unser übliches liebevolles Hin und 
Her, das wir uns mehrfach am Tag schicken. Ich lege das 
Telefon beiseite und muss lächeln. 

»Gute Nachrichten?«, fragt Markus mit einer Mischung aus 
gewollter Professionalität und schlecht verborgener 
Neugierde. 

»Ja«, sage ich schlicht. 

»Der Typ aus der Hotellobby von vorgestern?«, bohrt 
Markus ganz offen weiter. »Dieser ... Riccardo?«, gurrt er 
hinterher. 

Ich mustere ihn prüfend. »Korrekt«, sage ich scharf. 
»Woher kennst du seinen Namen?« 

»Du hast ihn so gerufen, als er die Treppe nehmen wollte 
und du lieber den Fahrstuhl.« Er hebt vielsagend die 
Augenbrauen, als wäre ich dafür bekannt, in Fahrstühlen 
Arien der ganz besonderen Art abzuhalten. 

»Aha«, entgegne ich spitz. »Um zu deiner Frage 
zurückzukommen: ja, eine SMS von Riccardo. Zufrieden?« 

Markus winkt abschätzig mit der Hand. »Annika, so was 
kann nicht mehr als ein Urlaubsflirt sein«, urteilt er 
bestimmt. »Du kannst ihn noch nicht lange kennen, und was 
willst du überhaupt mit so einem Inselaffen anfangen?« 

Ich blicke Markus sprachlos an und muss schlucken. 

»Ich meine«, fährt Markus unbeirrt fort, »du bist eine High 
Potential in einem großen deutschen Unternehmen. Du 
machst Karriere. Da hat so eine kleine Affäre mit einem 
Sarden ja wohl keine Chance.« 

Zum Glück serviert der Kellner gerade die Vorspeise, 
sodass ich nicht sofort parieren muss. 


Dann nicke ich. »Wahrscheinlich hast du recht«, sage ich, 
um einen neutralen Tonfall bemüht, um die aufkeimende 
Wut in meiner Stimme zu unterdrücken. »Wie schmecken 
denn deine Gambas?« 


18. 


Um fünf Uhr morgens schellt das Hoteltelefon auf meinem 
Nachttisch. Es dauert eine ganze Weile, bis ich wach werde 
und verstehe, woher dieses Klingeln kommt. 

»Annika Herrmann?«, hauche ich stöhnend in den Hörer. 
Ich sollte Geld dafür nehmen, mit so einer Stimme Anrufe 
entgegenzunehmen. 

»Signorina, hier ist Pierluigi Pittalis«, höre ich den 
Messebauer schwer aufgeregt sagen, »senta - hören Sie, 
das Eventgelände ist komplett verwüstet.« 

Verwüstet? 

Ganz ruhig, denke ich. Das kann nicht sein, der Mann 
spinnt. 

»Was?«, sage ich daher einsilbig. 

»Jemand hat eine Herde Tiere über das Gelände 
getrieben«, fährt Pittalis atemlos fort. »Alle Zierpflanzen 
sind abgefressen, die roten Teppiche, na ja, das können Sie 
sich ja vorstellen, die Vorführwagen wurden mit Schlamm 
und Geröll beworfen, und eines der Zelte wurde mit einem 
Messer aufgeschlitzt.« 

»Wir hatten doch Wachpersonal aufgestellt«, bemerke ich 
dämlich, als würde eine Verhandlung im Nachhinein jetzt 
noch nützen. Ich bin irgendetwas zwischen noch nicht ganz 
wach und einer Ohnmacht nahe. 

»Die haben geschlafen, waren gekauft oder besoffen - 
keine Ahnung«, berichtet der Sarde aufgeregt, jedenfalls 
behaupten sie ernsthaft, sie hätten von alledem nichts 
mitbekommen.« 

»Rufen Sie sofort die Polizei, Herr Pittalis«, trete ich mit 
meiner ersten konstruktiven Idee des Tages auf den Plan, 


»ich bin in spätestens einer halben Stunde da.« 

Als Erstes rufe ich Paula an, ihr Handy ist jedoch 
abgeschaltet. Cleveres Fräulein, die gönnt sich ihren Schlaf. 
Also wähle ich die Nummer der Rezeption, um mich in ihr 
Zimmer durchstellen zu lassen. 

»Die Leitung ist besetzt, signora«, erklärt mir die Dame 
am Empfang, »mi dispiace - tut mir leid.« 

»Ja, mir auch.« Ich ärgere mich, dass Paula auf die Idee 
kommt, nachts den Hörer ihres Festnetzapparates 
danebenzulegen. Sicherlich die Berufserfahrung einer 
gebeutelten Eventmanagerin, die es versteht, Prioritäten zu 
setzen. Soll ich jetzt in ihren Zimmertrakt hinüberlaufen und 
an die Tür wummern, bis auch alle anderen Hotelgäste wach 
sind? Oder wen könnte ich sonst um Unterstützung bitten? 

Da kommt mir eine Idee. Warum auch nicht? 

Schon beim zweiten Klingeln ist er dran und klingt sogar 
hellwach. 

»Ich bin in zehn Minuten unten in der Lobby«, antwortet er 
knapp, nachdem ich ihm kurz die Sachlage 
zusammengestottert habe. 

»Danke, Markus«, sage ich, »bis gleich.« 


Das Eventgelände, auf dem in nur wenigen Stunden eine 
der wichtigsten Neuwagenpräsentationen unserer 
Firmengeschichte starten soll, sieht aus, als hätte eine 
Bombe eingeschlagen. 

Umgestürzte Pflanzenkübel mit den mickrigen Resten 
jahrzehntealter und nebenbei horrend teurer Oliven- und 
Zitrusbäume, an denen sich ohne Zweifel eine Horde 
Wiederkäuer vergangen hat, und dazu deren 
Stoffwechselendprodukte, so weit das Auge reicht. 

Das Pressezelt gleich vorne rechts auf dem Gelände wurde 
mit einem gezielten vertikalen Schnitt aufgeschlitzt, danach 


hat der starke Wind sein Übriges getan, um den Riss weiter 
voranzutreiben. Nun schlackert das Zelt wie ein lädiertes 
Segel auf dem offenen Meer. Eine Gruppe Arbeiter ist dabei, 
die sich wie Wimpel im Sturm gebärdenden Tücher zu fassen 
zu bekommen und festzuzurren, bevor die gesamte 
Konstruktion davongeweht wird. 

Hinter einem davor positionierten Dakar mit 
schlammverschmiierten Scheiben schießt Pittalis hervor und 
stürzt auf Markus und mich zu. Er wirkt derart aufgelöst, 
dass ich ihn am liebsten in den Arm genommen hätte, 
obwohl wir beide im selben vollgekackten Boot sitzen. 

»Signorina, signorina Herrmann«, ruft er verzweifelt, »& 
terribile - es ist einfach schrecklich. Glauben Sie mir, wir 
versuchen alles, was in unserer Macht steht, um das hier 
wieder in Ordnung zu bringen.« 

»Was ist denn genau passiert?«, unterbricht ihn Markus, 
ganz Manager und jederzeit Herr der Lage. 

Pittalis schaut den ihm unbekannten Markus kurz an und 
dann wieder zu mir. »Kurz nach vier hat mich ein Mitarbeiter 
angerufen, der mit dem Bäcker verwandt ist, der heute früh 
das Gebäck anliefern sollte«, erzählt er. »Der Bäcker hat ihm 
berichtet, es sei so etwas wie ein Tornado über das Gelände 
hinweggezogen, aber weit und breit kein Mensch zu sehen. 
Ich bin natürlich sofort losgefahren. Als ich ankam, standen 
die Wachleute tatenlos herum und erklärten mir, sie hätten 
von diesem Überfall nichts bemerkt.« 

»Wo sind die Männer jetzt?«, will ich wissen. 

Pittalis wedelt mit der Hand in eine unbestimmte 
Richtung. »Keine Ahnung«, sagt er schulterzuckend, »ich 
konnte mich nicht weiter um diese nutzlosen Verbrecher 
kümmern, sondern musste meine Leute 
zusammentrommeln. Per mettere a posto - um hier 


aufzuräumen. Alles werden wir bis zum späten Vormittag 
nicht ersetzen können, aber ...« 

Er wird durch den ohrenbetäubenden Sirenenlärm eines 
anfahrenden Polizeiautos unterbrochen, das mit Blaulicht 
und quietschenden Reifen direkt neben uns zum Stehen 
kommt. 

Trotz allem Desaster muss ich innerlich darüber lachen, 
dass die polizia, wenn die Welt noch schläft, mit Alarm durch 
die menschenleere Gegend rast und höchstens von ein paar 
Kaninchen auf dem Weg aufgehalten werden könnte. 

Zwei Polizeibeamte in blassblauer Uniform steigen aus 
und kommen auf uns zu. 

»Guten Morgen«, begrüßt uns der ältere der beiden und 
blickt sich auf dem demolierten Feld um. »Hier ist ein ... 
Einbruch passiert?« 

Pittalis wiederholt die ihm bekannte Version der 
Geschichte. 

Der Mann zückt seinen Block. »Sind auch Dinge gestohlen 
worden oder wurde hier nur randaliert?«, fragt er. 

»Das wissen wir derzeit noch nicht«, kommt mir Markus 
mit einer Antwort zuvor. »Wir gehen allerdings davon aus, 
dass auch Gegenstände gestohlen wurden.« Er dreht sich zu 
mir um. »Bei reinem Vandalismus zahlt die Versicherung 
nämlich nicht«, raunt er mir zu. 

Ich ziehe erstaunt die Augenbrauen hoch. Markus ist echt 
mit allen Wassern gewaschen. 

Der Polizist nickt unterdessen und macht sich einige 
Notizen. »Was soll denn hier stattfinden?«, fragt er. 

»Eine Neuwagenpräsentation der GID Company«, erkläre 
ich. »Wir erwarten in wenigen Stunden einige hundert Gäste 
zur Eröffnung.« 

»Es ist nämlich so«, erklärt der Beamte ungerührt, »dass 
uns keinerlei Informationen über eine derartige 


Veranstaltung vorliegen.« 

Ich sehe ihn fassungslos an. »Was hat das denn jetzt 
damit zu tun?«, ereifere ich mich. »Signore, hier ist ein 
Überfall irgendwelcher Vandalen passiert, die großen 
Schaden angerichtet haben, und Sie wollen mit mir darüber 
verhandeln, ob Sie von unserem Event wussten oder nicht? 
Bitte unternehmen Sie etwas, und stellen Sie die 
Verbrecher!« 

Zugegebenermaßen muss ich mit dieser naiven Forderung 
auf die Beamten wirken wie ein wildgewordener Schüler von 
TKKG. 

»Wir erwarten eine dezidierte Protokolisierung der 
angefallenen Schäden und gestohlenen Objekte sowie die 
Aufnahme eines Strafverfahrens gegen unbekannt«, 
präzisiert Markus in überraschend gutem Italienisch die 
Sachlage. Offenbar hat ihm meine letzte Bemerkung auch 
zu platt geklungen. 

Unterdessen nickt der Beamte ungerührt. »Das werden 
wir tun, signori«, antwortet er. »Nichtsdestotrotz müssen wir 
festhalten, was für eine Veranstaltung hier stattfinden sollte, 
über die wir als örtliche Polizei nicht im Bilde sind, und wem 
das Gelände gehört. Wissen Sie«, er grinst uns souverän an, 
»ich bin seit über zwanzig Jahren im Amt, aber derartige 
Aufbauten mitten in einem Naturschutzgebiet unserer Costa 
Smeralda sind mir bisher noch nicht untergekommen.« 

»Wir haben alle nötigen Genehmigungen für dieses Event 
bei der Kommune in Arzachena eingeholt«, erkläre ich 
verärgert. 

»Wir sind aber nicht die Kommune, sondern die örtliche 
Polizei der Costa Smeralda«, bemerkt der Beamte in 
unversöhnlichem Ton. »Was im Rathaus passiert, ist eine 
Sache, was zur Sicherung der Region stattfindet, ist 
unsere.« 


Allmählich werde ich nervös. Hilfe suchend spähe ich zu 
Markus hinüber, der ein undurchdringliches Pokergesicht 
aufgesetzt hat. 

»Lassen Sie uns das doch bitte in unserem Büro 
besprechen«, sagt er gefasst und mit einer 
Businessattitüde, für die ich lange üben müsste. Mit 
diversen Coachs natürlich. »Kommen Sie«, sagt Markus und 
führt die Beamten ganz selbstverständlich in Richtung 
Hauptzelt zu meinem Messebüro. 

Das größte Zelt ist von der nächtlichen Attacke offenbar 
verschont geblieben. Bühnenausstattung, Stehtische und 
Pflanzen stehen geordnet an ihrem Platz und warten auf 
ihren großen Auftritt. 

»Bitte, hier entlang«, weist Markus uns den Weg zu 
meinem Büro, als wäre es seines. »An der Cateringküche 
vorbei.« 

Ein Knall aus ebendieser Küche lässt uns alle 
zusammenzucken. Dann ein meckerndes Geräusch und der 
Lärm klirrenden Porzellans. Mit einem Satz stößt Pittalis die 
Tür zur Küche auf. Stallgeruch schlägt uns entgegen. 

In dem dämmerigen Licht, das durch das Zeltdach dringt, 
entdecken wir am Ende der Küche eine kleine braune Ziege, 
die mit den Vorderhufen in einem der Brotkörbe steht und 
genüsslich kaut. Irgendwie hat sie es geschafft, ein cornetto 
auf einem ihrer Hörner aufzuspießen, was die ganze 
Situation noch absurder wirken lässt, als sie eigentlich schon 
ist. 

Um die Ziege herum ist alles verwüstet. Messekisten mit 
Geschirr sind umgeworfen, ein Beistelltisch mit darauf 
abgestellten Vasen und Blumengestecken liegt ebenfalls am 
Boden neben einem Stapel bereits kunstvoll gefalteter 
Leinenservietten, die jetzt wie kleine Boote in der Pfütze des 
Blumenwassers schwimmen. 


Ich schlage mir die Hände vors Gesicht und möchte am 
liebsten weinen. 

»Ach, ich hatte gar nicht verstanden, dass der Bäcker das 
Brot heute tatsächlich angeliefert hat«, sagt Markus 
süffisant, der es allen Ernstes schafft, über dieses Chaos 
auch noch zu spotten. 

Nun kommt Bewegung in Pittalis. Er macht einen großen 
Sprung auf die Ziege zu und packt sie an beiden Hörnern. 
Das erbeutete Horn-cornetto fliegt durch die Küche, die 
Ziege meckert verblüfft. Mit einer geübten Geste packt er 
das Tier und wirft es auf die Seite, sodass es verzweifelt 
zappelnd und meckernd auf dem Boden liegt. Pittalis 
bekommt einen Hinterlauf zu fassen und drückt das Tier mit 
der anderen Hand fest runter. 

»I Corrales, cazzo maledetto«, flucht er hasserfüllt und 
streicht dem Tier mit der Hand hektisch über die Flanke, auf 
der eine Brandtätowierung zu erkennen ist. 

Ich hocke mich neben ihn. »Was bedeutet das?«, frage ich 
Pittalis, der wie ein geschlagener Hund kniet und mit beiden 
Händen weiterhin die zappelnde, verängstigte Ziege 
festhält. 

Er seufzt tief. »Sehen Sie das Zeichen hier?«, fragt er und 
deutet auf das Brandmal der Ziege. »Das sind die Initialen 
des Clans von Gavino Corrales. Unsere Familien leben seit 
Urzeiten in Feindschaft und streiten um Ländereien an der 
Küste und über alles, was dazugehört. Zu allem Unglück 
betreibt ein Sohn von Corrales ein ähnliches Geschäft wie 
ich und hatte sich ebenfalls um den Auftrag für diese 
Veranstaltung bemüht. Ich habe den Auftrag bekommen, 
während er leer ausgegangen ist«, endet er düster. 

»Ich erinnere mich, dass unsere Agentur zwei sardische 
Messebauer angefragt hat«, sage ich, »aber soweit ich weiß, 


lagen Sie mit Ihrem Kostenvoranschlag unter dem Preis des 
zweiten Anbieters.« 

»Ich kannte den Preis von Corrales«, flüstert Pittalis 
ergeben. »Der Neffe der Cousine meiner Tante hat letzte 
Saison dort gearbeitet. Er heißt nicht Pittalis mit 
Nachnamen, verstehen Sie ...« 

»Dieser unerkannte Neffe hat also den Preis ausspioniert, 
und Sie haben ihn einfach unterboten?«, flüstere ich 
entgeistert. 

Pittalis nickt atemlos, ohne mich anzuschauen. 

»Und nun ist er aus Rache über uns hergefallen?«, hauche 
ich entsetzt. 

»Sieht ganz danach aus. Die Ziege gehört jedenfalls zu 
seiner Herde«, wispert Pittalis, und für einen Moment hat es 
den Anschein, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. 

Ich lege ihm eine Hand auf die Schulter und drehe mich zu 
den Polizisten um. »Wir erstatten also Anzeige gegen die 
Firma Corrales, bitte nehmen Sie das auf. Und Sie, Signor 
Pittalis«, ich beuge mich wieder zu ihm und senke die 
Stimme, »nach allem, was ich über die Sarden inzwischen 
weiß, können Sie froh sein, dass Gavino Sie nicht erschossen 
hat. Passen Sie bloß gut auf diesen Neffen auf.« 


Drei Minuten später nehmen Markus, die beiden Polizisten 
und ich in meinem Messebüro Platz. Auf dem Schreibtisch 
steht noch eine angebrochene Flasche Mineralwasser, in 
einem Sideboard habe ich sogar ein paar saubere Gläser. 

»Wo bewahrst du die Unterlagen für die 
Genehmigungsprozesse auf?«, raunt mir Markus zu, 
während ich uns allen vier einen Schluck Wasser 
einschenke. 

»Fahr mal meinen Rechner hoch«, ich deute auf meinen 
Laptop, der direkt vor ihm steht, »ich habe ein paar Mails 


von Matzek über die Antragsprozesse bei der Polizei.« 
Schließlich hat sich Stefan letzte Woche noch mit diesem 
Schritt befasst, von dem Paula und ich nicht verstanden 
haben, wozu er gut sein soll. Plötzlich geht mir auf, was die 
Livornesi ständig mit der Polizei am Hut hatten. La polizia 
um eine Genehmigung zu bitten, gehört offenbar auch dazu. 
Vielleicht war die italienische Chaotenagentur doch nicht 
ganz so unfähig, wie ich dachte. Im Gegenteil: Weil in 
diesem Land so viele Lösungswege nach Rom führen, 
braucht es wohl auch viele Leute, die einen hinbringen. 

Ich schließe meinen Spind auf und befördere den 
allmächtigen Ordner hervor, in dem ich brav alles sammele, 
was mit dem Projekt im weitesten Sinne zu tun hat. 

»Dies hier sind Kopien der Anträge, die wir in der 
Kommune von Arzachena eingereicht haben«, sage ich zu 
den Beamten und schiebe ihnen einen Stapel Zettel über 
den Tisch. 

»Wie lautet dein Passwort?«, fragt Markus unterdessen. 

»Bitte?« 

»Ich will dein Outlook aufrufen, wo du die Mails 
abgespeichert hast. Wie lautet dein Passwort?« 

»Gute_ Nacht _Bärchen«, raune ich ihm geistesabwesend 
zu und zeige den Polizisten ein paar Detailunterlagen der 
Antragsstellung. 

»Gute Nacht was?«, spottet Markus. »Wie kommst du 
denn auf so was?« 

»Halt mir jetzt bitte keine Vorträge über Sicherheit und 
Verschlüsselung von Passwörtern«, fahre ich ihn an. »Das ist 
momentan wirklich nicht mein Thema.« 

Der Polizist mir gegenüber blättert konzentriert durch 
meine Unterlagen. Dann schüttelt er den Kopf. »Das sieht 
alles danach aus, als hätten Sie den Prozess nur mit der 
commune korrekt abgewickelt«, sagt er. »Aber die haben 


mit uns nichts zu tun. Es fehlt die komplette autorizzazione 
dell’ ordine publico.« Er nimmt einen Schluck Wasser und 
wirkt aufgeräumt neutral. 

»Okay«, sage ich ruhig und beuge mich zu Markus 
hinüber, der sich durch die Ordnerstruktur meiner Mails 
klickt. »Matzek hat irgendetwas mit der Polizei von Livorno 
aus geregelt, die Unterlagen liegen da. Gib mir mal die 
Maus«, fordere ich ihn auf. »Allerdings«, sage ich dann, 
während ich Stefans Mails noch einmal öffne, »liegen mir 
hier nur PDFs der Anträge vor, die unsere Agentur in Livorno 
zur Polizei getragen hat. Ein Genehmigungsdokument habe 
ich nicht - sofern es das schon gibt«, erkläre ich. 

»Dann soll sich Stefan doch bitte mal zu uns gesellen«, 
sagt Markus zufrieden und greift nach seinem Mobiltelefon. 


Bevor Matzek eintrifft, hat er uns vom Hotel aus einige E- 
Mails weitergeleitet, die letzte Woche zwischen der 
Eventagentur und der polizia in Livorno hin und her 
gegangen sind. Daraus geht hervor, dass sich die örtliche 
Polizei um eine Weiterleitung des Antrags nach Sardinien 
kümmern wollte. Dass Stefan hier - entsprechend seiner 
Behauptung - in der letzten Woche erkennenswert aktiv 
oder gar nützlich gewesen wäre, geht zwar aus keiner der 
Nachrichten hervor, aber das tut unserer guten Laune 
keinen Abbruch. 

»Hier hätten wir doch was«, sage ich zufrieden und 
schiebe den Polizisten meinen Rechner zu. »Letzte Woche 
hat unsere Agentur diese Anträge elektronisch bei Ihnen 
eingereicht, die seit Januar bei der Polizei in Livorno 
herumlagen. Könnten Sie vielleicht im Präsidium klären, wie 
hiermit weiter verfahren wurde?« 

»Darf ich?«, fragt der Polizist, greift nach dem Laptop und 
scrollt die Antragsseiten rauf und runter. Dann nickt er und 


richtet sich auf. »Wir kümmern uns darum«, sagt er nun 
geradezu gutmütig, »und wir werden die Anzeige gegen 
Corrales in die Wege leiten.« Erneut nimmt er seinen 
Notizblock in die Hand. »Dürfte ich Ihnen dazu noch ein paar 
Fragen stellen und einige Daten aufnehmen?« 

Ich schaue unruhig von dem Beamten zu Markus. »Es ist 
schon halb sieben«, sage ich zu ihm. »Ich würde gerne raus 
zu Pittalis’ Männern gehen und die Aufräumarbeiten 
überwachen. Könntest du derweil ...« 

»Klar, Annika!«, unterbricht mich Markus großspurig. 
»Mach dir keine Sorgen, ich kann die Detailfragen hier 
beantworten, und du gehst raus und kümmerst dich ums 
Grobe.« 

Ich muss grinsen. »So wie ein Bauer auf dem Schachbrett, 
meinst du?«, frage ich süffisant. 

Markus guckt mich verblüfft an. »Nein, eher wie zwei 
Soldaten an verschiedenen Fronten«, sagt er freundlich. »Ich 
finde, wir beide sind ein gutes Team, Annika. Wir waren das 
immer schon«, fügt er hinzu. 

Ich tue so, als hätte ich den letzten Satz überhört, und 
gehe hinaus. 


19. 


Drei Stunden später haben wir tatsächlich das Schlimmste 
überwunden. Das Pressezelt ist notdürftig repariert und 
geflickt, die roten Teppichbahnen, die die Zelte 
untereinander und mit dem Weg zum Eingangsbereich 
verbinden, sind ausgetauscht und die kahl gefressenen 
Pflanzentöpfe weggeräumt. Die übrig gebliebene Corrales- 
Ziege ist ganz hinten auf dem Gelände an einen Pfahl 
gebunden, wo sie nach der aufregenden Nacht friedlich 
grast und somit aussieht, als gehöre sie zur Dekoration des 
typisch sardischen Ambientes. 

Inzwischen habe ich zum x-ten Mal alle Zelte überprüft, 
zur Probe Lichtschalter und andere Knöpfe gedrückt, ein 
paar Stühle hier und da zurechtgerückt und die 
Werbebroschüren auf dem Rezeptionstresen umsortiert. Ein 
Heer von nervösen Technikern, dazu Pittalis’ Team und 
inzwischen auch die ausgeschlafene Paula wuseln 
geschäftig um mich herum, um uns gegenseitig einer Sache 
zu versichern: 

Wir haben es geschafft, das Chaos zu beseitigen. 

Schon bald werden die ersten geladenen Journalisten und 
Verkaufsleiter der wichtigsten GID-Verkaufsstellen aus 
Deutschland zum Kaffee und Warm-up eintreffen. Hierfür 
dampfen bereits in allen Zelten die Espressomaschinen. 
Dazu ist es Paula gelungen, Ersatz für das verloren 
gegangene Gebäck von heute früh zu beschaffen, das nun 
in rustikalen Körbchen von den Hostessen auf den Tischen 
drapiert wird. 

Ich schnappe mir einen Keks von einem der Stehtische 
und bitte eine der Hostessen hinter dem Tresen um einen 


Kaffee. Meine erste Pause seit vier Stunden und mein erster 
Happen seit gestern Abend. Für einen Moment sinke ich 
müde auf dem Barhocker vor dem Tresen in mich zusammen 
und reibe mir die Augen. 

»Für mich auch einen, bitte.« Paula lässt sich neben mir 
auf einen der Stühle fallen und gibt der Hostess ein Zeichen, 
einen Kaffee mehr zu kochen. »Was meinst du, Annika, ist 
die Kuh vom Eis?« 

»Die Ziegenkacke vom Gelände, meinst du?« 

Paula nickt und lacht. »Ich bin eben noch mal jeden 
Quadratzentimeter abgelaufen und habe keine Spuren mehr 
von dem nächtlichen Überfall gefunden.« 

»Ich auch nicht«, sage ich und dippe den Keks in den 
Espresso, den die Hostess vor mir abstellt. »Hätten die 
Vandalen uns nicht eine Ziege als Andenken dagelassen, 
könnte ich gar nicht glauben, was ich heute früh mit 
eigenen Augen gesehen habe.« 

»Was hat dein Exfreund eigentlich vorhin an deinem 
Schreibtisch gemacht?«, wechselt Paula das Thema und 
schlürft einen Schluck Kaffee. 

»Markus? Ach, komm schon, Paula, wir sind Kollegen. Ich 
glaube, das Ex-Thema spielt jetzt keine Rolle mehr. Wir 
arbeiten zusammen, und Markus hat sich um die 
Formalitäten mit der Polizei gekümmert. Ich muss gestehen, 
ich bin auf einmal doch froh, dass er da ist.« 

»Was für ein schönes Happy End, dieser himmlische 
Burgfrieden im GID-Zelt«, frotzelt Paula und grinst vor sich 
hin. 

Ich gebe ihr einen Knuff in die Seite. »Was soll das jetzt?«, 
will ich wissen. 

»Ich traue Exfreunden grundsätzlich nicht«, sagt Paula 
schlicht. 


»Na, die Banausen, die du dir immer aussuchst«, ziehe ich 
sie auf. 

»Das neulich war eine Affäre, Annika«, antwortet sie 
belehrend. »Das ist etwas ganz anderes.« 

»Aha, das beruhigt mich ungemein«, gebe ich zurück und 
schaue auf meine Uhr. »Die ersten Gäste dürften gleich 
ankommen, und ich muss mir noch ansehen, wie sich die 
Hostessen machen. Könntest du mit den Bühnentechnikern 
einen letzten Mikrofoncheck durchführen?«, bitte ich sie. 
»Ich werde mich mal vors Zelt wagen und gucken, wie die 
Sache anläuft.« 


Vor dem Hauptzelt halten bereits die ersten Wagen, die für 
die nächsten zehn Wochen zwischen Flughafen, den Hotels 
der Costa Smeralda und unserer Eventstätte pendeln 
werden, um die erlauchte Schar der GID-Gäste hin und her 
zu shutteln. Ich lehne mich an eine Zeltstange im Eingang 
und beobachte die eintreffenden Gäste. Eine Gruppe Herren 
in kurzärmeligen, karierten Hemden und schwarzen 
Schuhen wird gerade an einem überdachten Vorzelt von 
zwei Hostessen in Empfang genommen und mit einem Drink 
und Namenskärtchen begrüßt. Einer der Männer mit 
halblangen, stark zurückgegelten Haaren beugt sich zu 
einer Hostess herunter, um sie besser zu verstehen, und 
legt dabei wie zufällig seine Hand auf ihren blanken Rücken. 
Es besteht kein Zweifel: ein Autoverkäufer. 

Maja, die sich neben mich gesellt hat und die Szene 
ebenfalls beobachtet, funkelt mich an. »Wir haben es 
geahnt«, sagt sie böse, »diese rückenfreien Teile bescheren 
uns nur Tatschereien.« 

»Wir lassen gerade Jacketts für dich und dein Team 
schneidern«, sage ich aufmunternd und verschwinde 


kichernd im Zelt. Als ob mich solche Probleme heute noch 
umhauen könnten. 

Nach und nach füllt sich das Gelände. Menschenmassen, 
mit Notizblöcken, Fotoapparaten, Pressebroschüren und 
GID-Werbegeschenken bewaffnet, flanieren durch die Zelte. 
Manche stürzen sich wie halb verhungerte Bettler direkt 
aufs Buffet, andere stehen Schlange, um für ein 
Mitnahmefoto in den wieder blitzeblank gewienerten Daker- 
Vorführwagen Platz zu nehmen, auf deren Motorhauben sich 
jeweils eine Hostess rekelt. Rückenfrei, versteht sich. 

Wie geplant, trifft pünktlich um elf der Vorstandssprecher 
ein, um auf der Bühne des Hauptzelts seine große 
Eröffnungsrede über die neue Dakar-Klasse im Speziellen 
und GID im Allgemeinen zu schwingen. Unter 
Blitzlichtgewitter steigt er galant aus dem Fond seines 
Wagens und geht mit großen, sicheren Schritten direkt 
Richtung Bühne, ohne es zu versäumen, auf dem Weg 
dorthin ein paar ausgewählte Hände zu schütteln. 

Meine übrigens nicht. 

Unter Applaus tritt er ans Mikrofon, legt seine gepflegten 
Finger auf die Seiten des Rednerpults und legt eine 
zugegebenermaßen ergreifende Rede über Globalisierung, 
Erfolg und die ambitionierten Ziele von GID hin. Nötige 
Schlüsselbegriffe wie soziale Verantwortung und 
Nachhaltigkeit fallen ebenso wie Ökologie und 
Wirtschaftlichkeit, sodass alle Beteiligten jedweder Couleur 
überzeugt und befriedigt nicken und sich ganz dem Feiern 
hingeben können. Kurz: Alles läuft genauso großartig und 
schwülstig an, wie man es von einem solchen Launch 
erwartet. 

Glücklich und zufrieden blicke ich um mich. Weiter hinten 
entdecke ich Bräunlich neben Markus, die beide interessiert 
und zustimmend dem großen Papa lauschen. Ob Markus 


Bräunlich von heute früh berichtet hat? Ob überhaupt 
irgendeiner hier irgendetwas von dem morgendlichen Chaos 
erfahren hat? 

Inzwischen kommt der Vorstandssprecher zum Ende 
seiner Ausführungen. Dabei versäumt er es nicht, 
ausdrücklich seinem treuen Mitarbeiter Herrn Bräunlich 
sowie dem Chef der Fireagency, Stefan Matzek, für ihr 
Engagement zu dieser gelungenen Veranstaltung zu 
danken, und bittet sie zu sich auf die Bühne. 

Wie stolze Schulbuben steigen Matzek und Bräunlich 
grinsend und winkend auf die Bühne und ernten dafür 
freundlichen Beifall von der Zuschauermenge. 

»So bleibt mir /ast but not least nichts weiter zu tun«, 
redet der Vorstand weiter und greift nach einem Sektkelch 
vom Tablett einer bereitstehenden Hostess, »als mein Glas 
zu erheben auf eine unserer größten Produktinnovationen, 
die ab heute weltweit eingeführt wird. Ich wünsche dem 
Dakar sowie allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern von GID 
viel Erfolg mit unserer großen gemeinsamen Sache. Ich 
danke Ihnen allen.« 

Er prostet der frenetisch applaudierenden Menge zu und 
nimmt einen Schluck aus seinem Glas. Stefan und Bräunlich 
bekommen ebenfalls einen Drink von der Bühnenhostess 
serviert und stoßen zufrieden an. Unten beim Volke wimmelt 
es nun wie auf Knopfdruck von Hostessen, die mit vollen 
Tabletts durch die Reihen laufen. Der DJ auf der Bühne spielt 
»We are the Champions« des leider verstorbenen Freddy 
Mercury, was der Laune jedoch keinen Abbruch tut. 

Zur besten Mittagszeit ist die Party voll im Gange. 

Erleichtert seufzend schlendere ich in die Cateringküche 
hinter der Bühne, um die Vorbereitungen für den 
Mittagssnack zu überwachen. Das Servicepersonal läuft 


geschäftig auf und ab, als hätte diese Küche nie andere 
Zeiten gesehen. 

Mitten im Gewimmel steht im dunkelblauen Anzug Herr 
Schwartze, unser Key-Account-Manager Territory Süd, der 
höchstpersönlich damit beschäftigt ist, umständlich eine 
Flasche Champagner zu entkorken und das Gebräu in ein 
paar Kelche auf einem Silbertablett zu verteilen. 

»Herr Schwartze«, begrüße ich ihn überrascht, »Sie sind ja 
auch schon angereist. Wie geht es Ihnen?« 

Er guckt mich mit wichtiger Miene an. »Frau Herrmann, 
guten Morgen oder vielmehr guten Tag«, sagt er hektisch. 
»Ich bin ja so busy, busy, busy. Total im Stress, mit dem 
Neuwagen haben meine Mitarbeiter und ich wirklich alle 
Hände voll zu tun.« 

Es gibt Menschen, bei denen man förmlich spürt, wie 
ihnen beim Aussprechen von Formulierungen wie »meine 
Mitarbeiter« einer abgeht, hätte doch auch ein einfaches 
»meine Kollegen« für ausreichend Klarheit gesorgt. 

»Aha«, sage ich daher möglichst neutral. Schließlich habe 
ich in letzter Zeit auch ein bisschen geschuftet. Ich deute 
auf das Tablett. »Warum helfen Sie dann in der Küche aus? 
Die Hostessen sind angewiesen, den Key-Accountern alles 
zu servieren, was sie brauchen.« 

»Aber die servieren heute nur Prosecco, Frau Herrmann, 
nur schnöden Prosecco, erklärt Herr Schwartze mir eilig. 
»Der Vorstand verlangt etwas Besseres«, endet er und 
wischt mit einem Tuch geschäftig ein paar Tropfen vom 
Tablettrand. Wischen für den Vorstand macht sogar Herr 
Schwartze. 

»Wollen die sich alle lieber mit echtem Champagner 
stärken?«, lache ich. »Das kann ich gut verstehen«, füge ich 
kollegial hinzu. »Ach, Herr Schwartze, schenken Sie mir doch 
auch mal einen kleinen Schluck Champagner ein, bitte.« 


Au ja, das wäre jetzt genau das Richtige! 

Ich strecke die Hand aus und will mir ein halb gefülltes 
Glas vom Tablett nehmen. 

»Nein!«, ruft Schwartze aufgebracht. »Frau Herrmann, der 
Champagner ist für die Führungsriege vorgesehen. Ich 
werde in der VIP-Lounge damit erwartet.« 

Erschrocken ziehe ich die Hand zurück, als hätte ich eine 
gewischt bekommen. Das glaube ich jetzt nicht. Ich mustere 
ihn prüfend, ob ich vielleicht doch einen Hauch von Scherz 
in seinem Gesicht erkennen kann. Aber da ist nichts 
dergleichen. 

»Wie bitte?«, frage ich tonlos. 

Schwartze nickt aufgeregt. »Es tut mir leid, Frau 
Herrmann, nichts gegen Sie, aber so sind die Regeln.« Er 
nimmt das Tablett und verlässt strammen Schrittes die 
Küche. 

Bevor er in der Menschenmasse auf dem Weg zum VIP- 
Bereich verschwindet, sehe ich noch, wie ihm eine brünette 
Schönheit in roten Pumps und einem sündhaft kurzen Rock 
mit spitzen Fingern und einem umwerfend charmanten 
Lächeln ein Glas vom Tablett stibitzt. Schwartze grinst sie 
dämlich schmachtend an, wie Klein-Fritzchen den 
Weihnachtsmann beim Gedichteaufsagen. 

Ich schnaufe wütend. Verärgert stelle ich mich an einen 
Zeltpfeiler und beobachte grimmig das Geschehen dieses 
Rudels von Aspiranten, Speichelleckern und 
Hierarchiegetreuen. 

Nur weil wir ein neues Auto gebaut haben, feiern wir ein 
Fest, geht es mir durch den Kopf. Ja. Das Fest ist genauso 
absurd, wie es sich Riccardos Schwester vorgestellt hat. Mit 
einem Mal habe ich fürchterliche Sehnsucht nach Riccardo, 
suche mein Handy in der Hosentasche und rufe ihn an. Ich 
möchte einfach nur kurz seine Stimme hören, während er 


vielleicht gerade damit beschäftig ist, die Wasserstände am 
Staudamm zu messen oder Bodenproben irgendwo in den 
Bergen zu entnehmen. Leider geht er nicht dran. Nach 
sechs Mal Klingeln versenke ich das Handy wieder in meiner 
Tasche und lehne den Kopf an die kühle Metallstange der 
Zeltkonstruktion. 

»Darf ich Ihnen vielleicht etwas anbieten?«, höre ich eine 
Stimme hinter mir. 

Ich fahre herum. 

Markus steht mit zwei gefüllten Gläsern vor mir und reicht 
mir eines davon. 

»Was ist da drin?«, frage ich. 

»Champagner natürlich«, sagt er galant. »Oder glaubst du 
etwa, ich würde der GID Edel-PR-Managerin etwas anderes 
servieren?« 

Ich muss lachen. Stress und Anspannung der letzten 
Stunden fallen mit einem Mal von mir ab. 

»Auf dich, Annika, und auf deine Arbeit«, sagt Markus 
freundlich. »You’ve made it, congrats!« 

Ich kneife prüfend die Augen zusammen und fixiere ihn. 
Markus lächelt mich ungewohnt entwaffnend an. Daher 
strecke ich die Hand nach dem angebotenen Glas aus und 
proste ihm zu. 

»Danke für alles Markus«, sage ich und lächele ihn an. 
»Das ist wirklich lieb von dir.« 


20. 


Wir haben den ersten Eventtag überstanden und in knapp 
einer Stunde auch den zweiten. Dann ist es sechs Uhr und 
damit Feierabend. Wie immer, wenn ich ein Messe- oder 
Eventprojekt zu bewältigen habe, ist für mich die 
Vorbereitungszeit die hektische Phase. Hat eine 
Veranstaltung erst mal begonnen, kann ich mich etwas 
zurücklehnen. Ich überprüfe dann nur noch, ob die Abläufe 
funktionieren, Waren nachgeliefert werden müssen und 
Gäste und Personal zufrieden sind. In diesen Tagen ernte ich 
die Lorbeeren meiner Arbeit. Ich muss nicht mehr wie das 
gebeutelte Schweinchen hin und her rennen, sondern 
übernehme die Kontrollfunktion. In solchen Zeiten kann ich 
nachfühlen, wie es Bräunlich sein Leben lang ergeht: nichts 
Nennenswertes tun, sich aber unglaublich wichtig fühlen. 
Wunderbar. 

Daher sitze ich endlich mal allein in meinem 
Büroverschlag hinten im Hauptzelt. Zwar ist die Beschallung 
durch den Eventlärm monströs, aber hier habe ich ein paar 
Minuten für mich. Ohne Markus, der mir gestern zwar eine 
große Hilfe war, mich mit seiner ständigen Präsenz und 
dieser Ich-weiß-was-zu-tun-ist-Attitude jedoch nervös macht. 
Morgen früh reisen er und Bräunlich wieder ab, und ich 
freue mich darauf, dass vor Ort in den nächsten Wochen 
vielleicht sogar so etwas wie ein normaler Arbeitsalltag 
entsteht. 

Was danach ist, weiß ich auch nicht. Sämtliche Gedanken 
an Riccardo und die Zeit nach Ablauf meines Sardinien- 
Projekts habe ich bisher geschickt ausgeblendet. 


Ich scrolle durch meinen Posteingangsordner. Komisch, 
dass ich von ihm gar nichts höre. Ob er auch so viel zu tun 
hat? Wieder greife ich nach meinem Handy und drücke 
heute vielleicht zum dritten Mal auf Wahlwiederholung. Er 
nimmt nicht ab. Ob ihm etwas passiert ist? 

Seufzend lege ich auf und mache mich daran, die 
Cateringplanung für nächste Woche durchzugehen. Von 
nebenan dröhnt das stündliche Spektakel des Dakar- 
Gewinnspiels von der Zeltbühne zu mir herüber, das ich 
irgendwie versuche zu überhören. 

Paula kommt herein und legt mir eine Mappe auf den 
Tisch. »Hier der Ausschnittdienst von heute«, erklärt sie. 
»Die deutsche Presse behandelt uns gut und berichtet 
ausführlich über den Dakar. Nur so ein linkes Blatt aus Berlin 
fragt, warum man heutzutage immer noch Autos bauen 
muss, die fünfzehn Liter schlucken.« 

Ich nicke. »Okay, danke«, sage ich und klicke mich weiter 
hoch konzentriert durch die Cateringliste. 

Eine so große Champagnerlieferung für nächste Woche? 
Da reisen doch nur weitere Autoverkäufer und die ersten 
Endkunden an. Ich klicke auf die Korrekturfunktion in der 
PDF-Auflistung des Caterers, streiche den Champagner und 
schreibe »Bier und Prosecco« daneben. Das sollte für die 
wilden Gesellen reichen. 

Paula steht immer noch vor meinem Schreibtisch. 

»Ist sonst noch was?«, frage ich. 

»Hm«, brummt sie. 

Ich gucke hoch und mustere sie. »Ist der Genitalherpes 
nicht weggegangen?s, flüstere ich. 

»Schlimmers, stöhnt Paula und wirft sich dramatisch auf 
einen Stuhl neben meinem Tisch. »Annika, ich bin 
überfällig.« 


Dieses Mal kapiere ich schneller als bei ihrer letzten 
Hiobsnachricht. 

»Shit!«, rufe ich, »Ein Russenbaby zum Andenken an eine 
schlechte Nacht? Bist du wahnsinnig?« 

Paula bleibt still und wirkt verzweifelt. 

»Bist du sicher?«, frage ich. 

Paula nickt. »Ich habe zwar keinen Test gemacht, aber ich 
bin nie überfällig, und ich fühle mich so ... so komisch.« Jetzt 
heult sie los. 

»Dieser Igor!«, schnaube ich verächtlich. 

»Igor«, haucht Paula tonlos. 

»Wie hieß der Kerl eigentlich?« 

»1gor.« 

»Nein, ich will wissen, wie er wirklich heißt.« 

»1gor.« 

»Ach, tatsächlich?«, wundere ich mich. 

»\Was ist denn an seinem Namen so wichtig ?«, schreit sie 
mich an. 

Ich zucke erschrocken zurück. 

Ihre Nerven liegen ohne Zweifel blitzeblank. 

»Paula«, ich rolle mit meinem Bürostuhl näher an sie 
heran und packe sie an beiden Schultern, »du musst einen 
Test machen.« 

»Ich traue mich nicht!«, jault sie elend. »Ich weiß es doch 
sowieso. Ich könnte die zwei Striche auf dem Stäbchen nicht 
auch noch ertragen.« Sie weint wieder. 

Ich schlucke und ringe nach Argumenten. »Was soll ich 
bloß mit dir machen?«, frage ich blöd. 

»Ach, weiß ich auch nicht«, winkt sie ab und putzt sich 
geräuschvoll die Nase. 

Wir schweigen für einen Moment. 

»Und du?«, fragt sie in die Stille hinein, sofern man in 
einem Festzelt von Stille sprechen kann. »Irgendwelche 


Andenken von deinem heißen Sarden? Wir beide haben ja 
seit Tagen nicht mehr in Ruhe gesprochen ...« Sie putzt sich 
erneut die Nase und wartet ab. 

»Du«, starte ich in ratlosem Ton, »alles wunderbar. Das 
dachte ich zumindest. Am Montag war er noch bei mir zu 
Besuch, aber seitdem«, ich zucke mit den Schultern, »habe 
ich praktisch nichts mehr von ihm gehört.« 

»Wie kommt denn das?«, fragt sie und verzieht den Mund. 
»Ich hatte nicht den Eindruck, dass das Ganze nur eine 
kurze Sexaffäre war.« 

»Ich auch nicht«, stimme ich ihr zu, »auch wenn ich selbst 
nicht weiß, wohin die Sache führen soll.« 

»Hat er kalte Füße bekommen?« 

»Und nimmt daher einfach nicht mehr ab, nachdem er 
mich am Wochenende sogar der gesamten Verwandtschaft 
vorgestellt hat?«, erwidere ich. »Das erscheint mir 
unwahrscheinlich.« 

Paula legt den Kopf schief. »Mir nicht«, sagt sie. »Vielleicht 
mochten sie dich nicht und wollen dich nicht in ihren 
Familienverband aufnehmen.« 

»Paula, bitte!« wehre ich ab, »Das sind doch keine 
Moslems.« 

»Weißt du, wie die Eingeborenen hier ticken? Also ich 
nicht!«, beharrt Paula. »Sehr religiös sind sie zumindest. 
Vielleicht ist der schöne Sarde ja auch seit Urzeiten der 
Nachbarstochter versprochen?« 

»Jetzt hör aber auf!«, rufe ich heftiger als gewollt. Mir 
beginnt, diese Diskussion ernsthaft an die Nieren zu gehen. 
»So einen Quatsch gibt es hier nicht. Wir sind in Europa.« 

Wirklich sicher bin ich mir allerdings nicht. Ich trommele 
nervös auf der Tischplatte herum. 

Paula beugt sich zu mir herüber. »Was ist es dann, 
Annika?«, fragt sie eindringlich, »Du musst es herausfinden. 


Vielleicht ist ihm ja auch nur etwas zugestoßen.« 

»Ach, nur etwas zugestoßen?«, sage ich zynisch, »Dann 
geht’s ja.« Ich lege die Hände ineinander und denke nach. 
»Wir beide machen jetzt den Deal der Wahrheit«, sage ich 
dann, »du besorgst dir einen Schwangerschaftstest, und ich 
leihe mir dein Auto und fahre zu Riccardo. Abgemacht?« 

Paula seufzt ergeben. »Abgemacht«, sagt sie. 


Es ist wie jedes Mal ein langer, langer Weg Richtung Nuoro, 
und bei jedem Kilometer, den ich fahre, werde ich unruhiger. 
Warum höre ich nichts von Riccardo? Seit wir uns kennen, 
senden wir uns mehrmals täglich E-Mails und SMS oder 
rufen einander einfach nur kurz an, um Hallo zu sagen. Im 
Event- und Ziegenchaos ist mir die Funkstille gar nicht 
richtig aufgefallen. Aber Paulas Überlegungen haben wie ein 
Schlag mit dem Zaunpfahl auf mich gewirkt. 

Mit einem flauen Gefühl im Magen verlasse ich die 
Schnellstraße und nehme die mir inzwischen schon heimisch 
gewordene Serpentinenstraße nach Nuoro. Ob ich ihn eben 
noch mal anrufe? 

Quatsch, ich bin ja sowieso gleich da. 

Es wird alles in Ordnung sein. Vielleicht war er beschäftigt. 
So wie ich. Vielleicht wollte er bloß nicht stören. 

Oder? 

Womöglich hat er sich mittlerweile das Gleiche gefragt, 
was Markus mir an den Kopf geworfen hat: Wo soll das mit 
uns hinführen? Wir haben nie darüber gesprochen. Warum 
auch? Was soll man einem Menschen nach so kurzer Zeit an 
Versprechungen und Zusagen abringen? Auf der anderen 
Seite stand die Frage immer unausgesprochen im Raum, je 
öfter wir uns gesehen und wie Seelenverwandte verstanden 
haben. Vielleicht sollte ich das Thema mal ansprechen? 

Und wenn ihm doch etwas passiert ist? 


Mit plötzlich klammen Händen biege ich von der Straße ab 
zu Riccardos Haus. Langsam lenke ich den Wagen an der 
Kirche vorbei, schalte den Motor aus und steige ängstlich 
aus. 

Riccardos Auto parkt unschuldig in der Einfahrt, sein 
Wohnwagenanhänger gleich daneben. 

Mit einem Mal kommt mir das alles samt der Ruhe hier 
oben bedrohlich vor. 

Zögernd erklimme ich die Stufen zu seiner Haustür und 
klingele. Wie bei meinem ersten Besuch klopft mir das Herz 
bis zum Hals. Aber dieses Mal ist es anders. Ich verspüre 
eine diffuse Angst. 

Niemand öffnet. 

Ich gehe die Haustreppe wieder hinab und schlendere 
langsam zum Wohnhaus von Riccardos Großeltern hinüber. 
Der kleine, ungepflegte Innenhof liegt ruhig da, wie ich ihn 
vor wenigen Tagen zum ersten Mal gesehen habe. 
Unwillkürlich habe ich das Gefühl, beobachtet zu werden, 
und drehe mich um. 

Ein paar Meter entfernt von mir sitzt Riccardos 
Großmutter Maria in der Abendsonne auf einer Bank und 
putzt Bohnen, die sich auf dem Tisch vor ihr in großen 
Plastikschüsseln auftürmen. 

»Signora, buona sera«, rufe ich überrascht. »Wie geht es 
Ihnen?« 

Die alte Dame senkt den Blick, legt wortlos das 
Küchenmesser neben der Schüssel auf dem Tisch ab, erhebt 
sich und verwindet schnellen Schrittes ins Haus. 

Komisch. 

Ob sie Riccardo holt?, frage ich mich. 

Die Haustür wird von innen geschlossen, und zu allem 
Überfluss zieht sie nun auch noch mit energischem Schwung 


eine bunte Gardine vor ein kleines Ausguckfenster neben 
der Tür. 

Nein, sie holt ihn nicht. Sie ist auf der Flucht vor mir, 
durchfährt es mich entsetzt. 

Paula hatte recht. Irgendetwas liegt hier ganz, ganz 
schlimm im Argen. 

Wie vom Donner gerührt stehe ich da und starre auf das 
verriegelte Haus, in dem die beiden mich vor wenigen Tagen 
noch mit so viel Herzlichkeit und Wärme empfangen haben. 
Kein Ton ist zu hören. 

Plötzlich vernehme ich hinter mir ein Scheppern und ein 
lautes Fluchen. Ich fahre herum und sehe weiter hinten im 
Schuppen Riccardo, der sich nach einer Kiste mit 
Metallteilen bückt, die ihm offenbar gerade heruntergefallen 
ist. 

»Riccardo!«, rufe ich und laufe auf ihn zu. »Riccardo, 
ciao!« 

Er zuckt zusammen. Offenbar hat er mich erst jetzt 
bemerkt. Sein Gesichtsausdruck verhärtet sich, als er mich 
sieht, seine Augen funkeln mich abweisend an. 

»Annika«, sagt er nur, »vattene - geh!« 

Ich bleibe erschrocken stehen, Paulas Worte schießen mir 
erneut durch den Kopf. Offenbar habe ich tatsächlich etwas 
gesagt oder getan, womit ich völlig daneben lag. Nur um 
Himmels willen, was? 

»Riccardo, bitte, lass uns reden, was ist denn ...?« 

»Annika, geh! Ich will dein Geschwafel dazu nicht hören!«, 
brüllt Riccardo mit einem Mal. 

Ich fahre zusammen, noch nie habe ich ihn auch nur 
ansatzweise verärgert oder gar so böse gesehen. 

»Riccardo, ich ...« Ich strecke beide Hände nach ihm aus 
und schüttele entsetzt den Kopf. »Bitte sag mir ...«, setze 
ich hilflos erneut an. 


»Ich sage dir gar nichts, und jetzt verschwinde endlich!«, 
brüllt Riccardo erneut und macht einen fast bedrohlichen 
Schritt auf mich zu. 

Ich mache den Mund schnaufend auf und wieder zu. 
»Bitte, ich ...«, flehe ich. 

Er lässt die Werkzeugkiste erneut zu Boden fallen, läuft an 
mir vorbei und verschwindet in Richtung Hinterhof der 
Anlage. 

Nach einer Schrecksekunde, rappele ich mich auf und 
folge ihm. Ich laufe die kleine Kurve um den alten Schuppen 
herum und - stehe Angesicht zu Angesicht nonno Antonio 
gegenüber. 

Ich schreie laut auf und trete ein paar Schritte zurück, 
woraufhin ich ins Stolpern komme und beinahe hinfalle. 

Riccardos Großvater baut sich vor mir auf wie ein 
Elefantenbulle vor seiner Herde. Er ist unrasiert, wirkt 
ungekämmt und steht breitbeinig in seiner 
Pfadfinderkleidung vor mir wie ein Bandit in alten Zeiten. In 
der Hand hält er einen mannshohen, knüppelartigen 
Wanderstab, mit dessen Spitze er nun energisch auf den 
Boden schlägt, sodass der Asphalt unter uns knallt. 

Erneut zucke ich verschreckt zusammen. »Signor Antonio 
...&, setze ich hilflos an. 

»Runter von meinem Geländel«, donnert es brüllend. 
Erneut schlägt er den Stock auf. »Weg mit dir«, brüllt er 
weiter, »verlasse sofort meinen Hof!« 

Wie auf der Flucht drehe ich mich um und renne stolpernd 
und schnaufend davon. Als ich das Auto erreiche, drücke ich 
wild auf dem Schlüssel herum, um es zu entriegeln. Erst 
springt der Kofferraum auf, dann blinken alle Lichter. In 
Panik reiße ich an der Fahrertür herum, die schließlich 
nachgibt. Ich stecke den Schlüssel ins Zündschloss, fahre im 
zweiten Gang holpernd an, Kies knirscht unter den Rädern, 


endlich gewinne ich an Boden. So schnell ich kann, rase ich 
vom Hof. 

Wie vom Teufel gejagt, heize ich die Serpentinenstraße 
herunter und schluchze verzweifelt vor mich hin. Was in 
Gottes Namen habe ich falsch gemacht? Was ist denn nur 
Schlimmes passiert, ohne dass ich davon etwas 
mitbekommen habe? Habe ich seine Großeltern beleidigt? 
Habe ich ihm wehgetan? Seine Verwandtschaft brüskiert? 
Was ist bloß geschehen? 

Wie von Sinnen steuere ich den Wagen rechts, links, 
rechts durch die engen Kurven des Gebirges von Nuoro 
hinab, unfähig zu denken. Ein-, zweimal kommt mir ein Auto 
entgegen, dem ich im letzten Moment unter dem 
Hupkonzert meines Gegenübers ausweichen kann. 
Irgendwann dringt ein Klingelgeräusch, das mich irgendwie 
schon seit Minuten begleitet, bis in mein Gehirn vor. 

Der Kofferraum ist offen. 

Das Warnsignal, das seit meiner Abfahrt von Riccardos Hof 
ertönt, habe ich noch nicht mal wahrgenommen. Ich halte 
ein paar hundert Meter weiter in einer Parkbucht an, steige 
aus und schlage die Kofferraumklappe mit einem heftigen 
Schwung zu. Ich blicke mich um und habe das Gefühl, zum 
ersten Mal in den letzten zehn Minuten wieder Luft zu holen. 
Ich atme noch mal. 

Das war mein Fehler. 

Die Tränen des Schocks und der Enttäuschung schießen 
nur so aus Mir heraus. Ich setze mich ins Gras, schlinge die 
Arme um die Knie und weine hemmungslos. 


»Das kann doch nicht wahr sein!«, ruft Paula aufgeregt und 
läuft im Zimmer auf und ab. »Das glaube ich einfach nicht.« 
»So ist es aber«, sage ich tonlos, kauere mich noch mehr 

auf ihrem Hotelbett zusammen und ziehe die Wolldecke 


enger um die Schultern. »Es war exakt so, wie ich es dir 
gerade erzählt habe.« 

»Was hat die denn gestochen? Hast du denen das 
Tafelsilber geklaut, oder was?«, schimpft Paula weiter. 

Ich zucke mit den Schultern. »Ich wünschte, das hätte 
ich«, sage ich, »dann wüsste ich jetzt wenigstens, warum 
sie so megawütend auf mich sind. So etwas ist mir echt 
noch nie passiert, dass man mich«, wieder kommen mir die 
Tränen, »wie einen räudigen Hund vom Hof jagt.« Ich weine 
leise. 

»Klingt wirklich nach einer Geschichte wie bei 
erzkonservativen Moslems.« Paula lässt sich neben mich 
aufs Bett fallen und streicht mir über den Rücken. »Vielleicht 
haben sie herausgefunden, dass du keine Jungfrau mehr 
bist.« 

»Sehr witzig«, schnaube ich. »Apropos, bist du 
schwanger? Hast du einen Test gemacht?« 

»Die Apotheken hatten schon zu«, wiegelt sie resolut ab. 
Fehlt nur noch, dass sie ein »Papperlapapp« an die Info zu 
dem en passant gebrochenen Versprechen anhängt. 
Wahrscheinlich ist die Angst vor dem Ergebnis zu groß. 

»Damit sind wir ja beide weiterhin in völliger Unklarheit 
über unser Lebens, fasse ich dramatisch zusammen. Dann 
werfe ich den Kopf aufs Bett und fange wieder an zu heulen. 

»Hey«, sagt Paula sanft, »ich will auf dem Kopfkissen noch 
schlafen.« Sie reicht mir ein Taschentuch. »Nichtsdestotrotz: 
Ich kann das alles nach wie vor nicht glauben.« 

»Du hast mich doch hingeschickt, weil du die schlimmsten 
Vermutungen hattest«, erinnere ich sie verheult an unser 
Gespräch, als ich noch dachte, meine Welt mit Riccardo sei 
in bester Ordnung. 

»Ach«, wehrt Paula ab, »das war nur so. Das war nichts als 
eine Idee. Etwas, das sein könnte, aber nicht sein muss, 


verstehst du?« 

»Ich verstehe. Dummerweise warst du damit näher dran, 
als mir lieb ist.« 

»Geht mir auch so.« Paula steht wieder vom Bett auf und 
schreitet wie ein verdatterter Oberlehrer im Zimmer auf und 
ab. »Das kannst du so nicht auf dir sitzen lassen«, sagt sie 
dann und bleibt stehen. 

»Wie meinst du das?« 

»Ich meine, du hast nichts Besonderes verbrochen. Du 
hast keine Ahnung, was passiert ist, und jetzt liegst du 
verzweifelt hier herum. Ich finde, sie erhebt die Stimme 
und bleibt mit ausgestrecktem Zeigefinger vor mir stehen, 
»du hast ein Recht auf eine Erklärung!« 

»Ehrbare Wortes, schnaube ich, »und was mache ich nun 
damit?« 

»Du fährst wieder hin und verlangst eine Erklärung. Ganz 
einfach.« 

»Spinnst du?« Ich richte mich im Bett auf und blinzele 
Paula böse an. »Denkst du, ich bin bescheuert, oder was? 
Seit ich Riccardo zum ersten Mal gesehen habe, drehen sich 
meine Gedanken nur um ihm. Ich bin ihm nachgefahren, um 
ihm sein doofes Messer zu bringen, bin gesprungen, wenn 
er angerufen hat, habe brav bella figura vor seiner 
gesamten Verwandtschaft gemacht und bin mit ihm in 
seinem alten Fickcontainer über die Insel gegondelt«, rede 
ich mich in Rage. »Und nun«, komme ich zum Ende, »soll ich 
noch einmal nach Canossa kriechen, um mich erneut 
demütigen lassen? Diese blöden Sarden mit ihrem blöden 
Stolz! Wer bin ich denn, dass man so mit mir umgeht?« 

Paula hat meine Rede mit unbewesglicher Miene verfolgt. 
»Die Demütigungsnummer hatten wir ja schon mit 
Bräunlich«, sagt sie trocken. »Irgendwie ziehst du das wohl 
an.« 


»Danke sehr!«, brumme ich böse. »Ich nehme die Dinge 
eben nicht auf die leichte Schulter, so wie du irgendwelche 
Matzeks oder Igors.« 

»Danke ebenfalls«, sagt Paula scharf. »Bitte nimm zur 
Kenntnis, dass ich deinen Kummer keineswegs auf die 
leichte Schulter nehme und mir sehr wohl meine Gedanken 
dazu mache.« 

Reumütig schlage ich mit der flachen Hand auf das Kissen 
neben mir. »Tut mir leid, Paula. Bitte entschuldige, was ich 
gerade gesagt habe, das habe ich natürlich nicht so 
gemeint«, sage ich und stehe auf. »Es war ein Höllentag für 
mich heute. Ich gehe jetzt wohl besser ins Bett.« 


Nach einer durchwachten Nacht bin ich am nächsten 
Morgen die Erste im ansonsten noch leeren Frühstücksraum. 
Mich hat nichts mehr im Bett gehalten, alleine mit meinen 
verzweifelten Gedanken. Kraftlos beschmiere ich ein 
Brötchen mit Butter, während mir eine junge Servierfee mit 
krausen Locken und großen, dunklen Augen aufmunternd 
lächelnd ein Kännchen Tee serviert. Wenn die wüsste ... 

Paula schläft noch. Ich wünschte, sie wäre hier, damit ich 
mich noch einmal bei ihr entschuldigen könnte. Stress mit 
ihr ist das Letzte, was ich gerade brauche. Ich bin froh, dass 
sie hier ist. Sie wird mir schrecklich fehlen, wenn sie nächste 
Woche abreist. 

Wie hypnotisiert gehe ich die Bilder vom gestrigen Abend 
im Kopfe noch mal durch. Während ich mir Marmelade aufs 
Brötchen streiche, denke ich nach. 

»Hallo, Annika, darf ich?« 

Ich zucke zusammen. 

Markus steht vor mir. Er hat seine Laptoptasche 
geschultert und einen eleganten Rollkoffer in 
frühlingshaftem Schwarz dabei. 


»Markus«, sage ich lahm, »Was machst du denn schon so 
früh hier?« 

»Ich reise heute ab und nehme den ersten Flieger um kurz 
nach acht von Olbia«, sagt er. »Gleich kommt der Fahrer, 
aber als ich dich hier so sitzen sah, dachte ich, ich sage 
noch mal Tschüss und trinke vielleicht noch einen schnellen 
Espresso mit dir.« Er setzt sich zu mir an den Tisch. »Und, 
wie geht’s?«, fragt er dann. 

»Geht so«, sage ich, »anstrengend alles.« Mehr Infos 
bekommt er nicht. 

Er nickt gewollt verständnisvoll und legt dabei die Stirn in 
Falten. »Du freust dich bestimmt, wenn das alles hier vorbei 
ist und du wieder nach Hause fahren kannst, hm?«, fragt er 
gönnerhaft. 

Nach Hause, in die Kleinstadtprovinz. Dort, wo eine ganze 
Stadt gleich GID Company ist, sich dabei zwar international 
fühlt, aber kleinbürgerlich denkt, überlege ich bitter. 

»Ja, ich freue mich«, lüge ich stattdessen. 

Bitte keine weiteren Fragen. 

Markus nickt zufrieden. »Ist doch schön, Annika«, sagt er. 
»Das mit der Speditionsrechnung bekommen wir bestimmt 
auch geregelt, und dann ist alles im Lot.« Er klatscht in die 
Hände und gibt dem Kellner ein Zeichen, ihm einen Kaffee 
zu bringen. »Vielleicht«, beginnt er dann ganz unschuldig, 
»hast du ja Lust, dass wir mal wieder zusammen essen 
gehen?« 

Ich grinse ironisch. »Du meinst im Rossini, so wie früher?«, 
frage ich und kann den Spott in meiner Stimme nicht 
unterdrücken, »Dorthin, wo dich der Wirt >»caro mio« rufend 
umarmt und uns einen Amaretto ausgibt?« 

Markus rückt unruhig den Zuckerstreuer auf dem Tisch 
zurecht. »Na ja, es muss nicht im Rossini sein«, weicht er 
zurück. »Wir könnten auch mal etwas Neues ausprobieren.« 


21. 


Es vergehen zwei Tage, die ich wie in Trance verbringe. Ich 
funktioniere wie eine Maschine, lenke mich mit meiner 
Arbeit ab und tue so, als amüsiere ich mich am Ende der 
Messetage in der Zeltbar mit einer Gruppe 
Automobiljournalisten, die keinen anderen Gesprächsstoff 
kennen als Blech auf vier Rädern, gewürzt mit einer Prise 
schöner Frauen. Ich finde ihre Unterhaltungen, unterbrochen 
lediglich durch ein paar Anmachversuche in meine Richtung, 
derart öde, dass ich mich frage, ob sie mein aufgesetztes 
Lächeln denn gar nicht entlarven wollen. 

Ich fühle mich so platt, dass ich noch nicht einmal 
aufgeregt bin, als gegen Feierabend mein Telefon klingelt 
und mein Chef in der Leitung ist. 

»Hallo, Herr Bräunlich«, sage ich monoton, während ich 
auf meinem Schreibtisch ein paar Unterlagen ordentlich 
stapele und den Rechner runterfahre. 

»Frau Herrmann«, zu meiner Verwunderung schreit er zur 
Begrüßung gar nicht, »es gab ja doch eine von mir 
freigegebene Vergabeempfehlung von Ihnen für den 
Speditionseinkauf.« 

Er fällt direkt mit der Tür ins Haus, und ich verstehe erst 
einmal gar nichts. Daher schweige ich und lasse ihn reden. 

»In den Akten der Einkaufsabteilung ist ein Formular 
aufgetaucht, datiert auf Januar, in dem Sie darlegen, warum 
Sie für dieses Projekt von der Spedition Schleyer abweichen. 
Ich selbst habe das Papier damals unterzeichnet«, erklärt 
Herr Bräunlich erstaunlich ruhig. 

Stille. 

Nein, so ein Formular kenne ich nicht, denke ich. 


»Ich dachte, es würde ausreichen«, weiche ich wild 
fachsimpelnd aus, um Zeit zu gewinnen, »wenn ich mir vom 
Einkaufssystem die BANF freigeben lasse. Der Prozess 
dauert schließlich fast immer so lange, bis das jeweilige 
Projekt so gut wie über die Bühne ist«, erkläre ich weiter. 
»Die Beschaffungsanfrage haben Sie damals sogar 
freigegeben ...« 

Bräunlich atmet tief durch und ringt nach Worten. »Ja, das 
stimmt, allerdings hätte ich Ihnen die BANF gar nicht 
erteilen dürfen«, antwortet er. »Da ist mir wohl ein Fehler 
unterlaufen, bei den vielen Anfragen, die mich tagtäglich 
erreichen. Sie hätten mich darauf ansprechen müssen, wenn 
Sie einen Lieferanten aussuchen, mit dem wir sonst nicht 
zusammenarbeiten, erst recht, wenn er auch noch teurer ist 
als der bisherige.« Er zündet sich eine Zigarette an, ein 
Feuerzeug klickt mehrfach. »Nichtsdestotrotz, Frau 
Herrmann, Sie sind nicht non compliant vorgegangen, wenn 
Sie eine Vergabeempfehlung dazu eingereicht haben. Der 
Einkauf hat sie mir allerdings erst jetzt gezeigt. Ich kann 
mich leider auch nicht mehr daran erinnern, sie 
unterzeichnet zu haben.« 

Mir ist, als hörte ich so etwas wie Unsicherheit und Reue in 
seinen Worten. 

»Hm«, murmele ich, immer noch in Habachtstellung. 
Worauf will er wohl hinaus? 

»Frau Herrmann«, ich höre, wie Bräunlich an der Zigarette 
zieht und den Rauch in die Luft pustet, »ich muss sagen, mir 
hat das Event in Sardinien recht gut gefallen. Sie haben da 
ja doch einiges auf die Beine gestellt, wirklich. Mit 
Unterstützung der Fireagency natürlich«, fügt er eilig hinzu. 

War das womöglich gerade so etwas wie ein Lob? 

»Da passieren einem natürlich auch Fehler«, fährt 
Bräunlich langsam fort. »Die Vergabe des Speditionsauftrags 


hätte besser ablaufen können, aber wenn wir hier in der 
Abwicklung Ihre Empfehlung übersehen haben«, er zögert, 
»dann trifft Sie keine Schuld.« 

Ich glaube, ich höre nicht richtig. 

»Okay«, stammele ich, »dann weiß ich Bescheid, vielen 
Dank.« 

»Ja, das wollte ich Ihnen kurz sagen«, antwortet mein 
Chef. »Dafür muss auch mal Zeit sein, bei all dem Stress 
hier«, laviert er weiter herum. »Die Zeiten bei GID haben 
sich sehr geändert. Früher war das alles entspannter.« Er 
gibt so etwas wie ein Lachen von sich. »Seinerzeit waren wir 
in dieser Abteilung fünfundzwanzig Leute, heute verteilt sich 
deutlich mehr Arbeit als früher auf ungefähr zehn Köpfe.« 
Bräunlich raucht weiter. 

Oha, der Beschwerdehahn geht auf, interessant. 

»Heute hat übrigens Frau Weißensee ihren Abschied 
gegeben. Das übliche Spiel: Rationalisierung und 
Arbeitnehmerabbau. Sie wurde völlig überraschend zum 
Monatsende in den Frühruhestand versetzt.« 

Ah, ich verstehe: Bräunlich ist betrunken von Frau 
Weißensees süßem Abschiedsfusel. 

»Also, es ist alles nicht mehr so wie in den guten alten 
Zeiten«, fügt er altklug hinzu und hüstelt bekümmert. 

Ich hingegen bin froh, dass Frau Weißensee weg ist. Von 
mir aus hätte sie auch überraschend tot umfallen können. 

»Aber nun haben Sie ja Herrn Schrader als Assistenten«, 
versuche ich, meinen Chef über den Abschied 
hinwegzutrösten. 

»Ja, der Herr Schrader ...«, Bräunlich zögert, »diese 
jungen Ambitionierten von heute setzen sich sehr hohe 
Karriereziele.« 

Genau, Schrader will deinen Stuhl, denke ich. Ob 
Bräunlich das ahnt? 


»Da müssen wir Alteingesessenen uns teilweise ganz 
schön umgucken«, fährt er fort. »Das haben wir ja heute bei 
Frau Weißensee gesehen.« 

Ja, er ahnt etwas. Die guten alten Zeiten gibt es in der Tat 
nicht mehr. 

»Hm«, murmele ich, um mal wieder etwas zu sagen, »SsOo 
ist das ...« 

Bräunlichs allzu menschlicher Gefühlsausbruch irritiert 
mich mehr, als dass er mich rühren würde. Ich möchte ihn 
loswerden. Soll er doch alleine weiterpicheln und rauchen in 
seinem nun vorzimmerdamenfreien Büro. 

»Sagen Sie, Herr Bräunlich«, setze ich vorsichtig an, 
»könnten Sie mir die Vergabeempfehlung für den 
Speditionsauftrag bitte noch mal für meine Unterlagen 
zuschicken? Ich habe das Papier gerade gar nicht zur Hands, 
manövriere ich herum. »Würden Sie es mir kurz faxen?« 

»Jaja«, Bräunlich klingt abwesend. Wer weiß, was er auf 
seine alten Tage raucht? »Ich habe den Scan per Mail 
bekommen und leite Ihnen die Datei gleich weiter.« 

Ich höre ihn mit der Maus herumklicken. 

»Okay, vielen Dank«, erwidere ich in einem Ton, mit dem 
man in der Regel Telefonate beendet. »Dann würde ich mal 
sagen, Herr Bräunlich, Ihnen noch einen schönen Abend?« 

»Ja, Frau Herrmann. Danke sehr, auf Wiederhören.« 

Er legt auf. Wenigstens hat er mir keinen schönen Abend 
gewünscht, sonst wäre ich wohl endgültig aus allen Wolken 
gefallen. 

Ich lege das Telefon beiseite, drücke auf den Ein-Knopf 
meines Rechners und lehne mich abwartend zurück. 

Wann und wo habe ich bitte diese Vergabeempfehlung 
geschrieben, die mich in der Sache offenbar gerettet hat? 
Ich kann mich an nichts erinnern. In der Tat: Ich habe es 
damals mit niemandem großartig besprochen, als ich Soru 


auf die Empfehlung der Fireagency hin den Transportauftrag 
gegeben habe. Das muss irgendwie im Tagesgeschäft 
untergegangen sein. Über den Rahmenvertrag mit Schleyer 
habe ich nicht weiter nachgedacht, als mir die Fireagency 
erklärt hat, dass nur Soru in der Lage sei, im Hafen von 
Olbia die Abfertigung der zig eingehenden Pkws zu regeln. 

Ich öffne mein Postfach. Bräunlich hat Wort gehalten. 
Seine Mail ist schon da. Kommentarlos hat er mir die Mail 
von einer Sachbearbeiterin aus dem Einkauf weitergeleitet, 
die ihn heute Mittag erst auf die Existenz des Dokuments 
aufmerksam gemacht hat. Ich drucke mir den Anhang aus 
und beuge mich neugierig darüber. 

Das Formular aus dem Januar enthält den knappen Satz 
»Exklusivvergabe an diesen Anbieter, da Beschaffenheit und 
Form der Ware den GID-Vorgaben entsprechen, was die 
Wettbewerber in dieser Form nicht leisten können.« 

Ich stutze. Der Satz kommt mir bekannt vor, den habe ich 
tatsächlich mal geschrieben. Aber nicht im Zusammenhang 
mit dem Spediteur. Ich denke nach und betrachte das Papier 
genauer. 

Ja genau, vor einem halben Jahr hatte ich Probleme mit 
einem Auftrag für Druckkugelschreiber samt Beschriftung, 
die wir mit dem Logo des neuen Dakar versehen wollten. 
Weil das Aussehen des Wagens damals noch streng geheim 
war, wollten wir einen Lieferanten aus der Stadt 
beauftragen, bei dem wir sicher sein konnten, dass das Logo 
in seinen Mauern blieb. Nicht dass ein Anbieter womöglich 
in China produzieren ließ und wir keine Kontrolle mehr über 
unsere Markenneuheit hatten. Der ganze Auftrag belief sich 
lediglich auf fünftausend Euro, und natürlich hatte Bräunlich 
ihn genehmigt. 

Nun liegt eben diese Vergabeempfehlung vor mir, 
allerdings im Wert marginal auf 


zweihundertfünfundzwanzigtausend Euro erhöht. Es besteht 
kein Zweifel: Jemand hat das Kuli-Original-Papier genommen 
und es, sagen wir, »ergänzt«. An den Preis wurde vorne 
einfach eine Zweiundzwanzig angefügt, aus der Überschrift 
»Beschaffung von Werbemitteln« wurde »Transport und 
Beschaffung von Werbemitteln, Pkw, Eventzubehör«. 
Geschickt gemacht. Selbst bei genauestem Betrachten kann 
man keine Unregelmäßigkeiten im Schriftbild erkennen. Da 
muss jemand lange mit dem Drucker herumexperimentiert 
haben, um die Ergänzungen genau dort hinzusetzen, wo er 
sie haben wollte. 

Das kann nur Markus gewesen sein. 

Puh. 

Ich springe auf und laufe aufgeregt durchs Zimmer. 

Markus hat mich gerettet. Er hat Wort gehalten und mich 
vor einer Abmahnung oder gar Schlimmerem bewahrt. 
Dabei hat er viel riskiert, und das nur für mich. 

Ich verlasse mein Bürokabuff und marschiere in die 
Cateringküche, wo das Personal gerade zusammenräumt, 
die letzten Gläser poliert und wegräumt. 

»Ist noch eine Flasche offen?«, frage ich eine dicke, kleine 
Sardin, die gerade mit dem Besen durch die Küche wirbelt. 

Sie nickt und lächelt. »Da hinten im Kühlschrank, bella. In 
der Loungeecke der capi importanti - der wichtigen Bosse - 
sind heute viele schöne Sachen geöffnet, aber nicht 
ausgetrunken worden.« 

Ich nehme mir eine Flasche edelsten Champagner aus 
dem Kühlschrank, schnappe mir ein Glas aus dem 
Geschirrkorb und sende einen mentalen Stinkefinger an 
Herrn Schwartze. Vielleicht werde ich das Etikett von der 
Flasche trennen und es ihm zu Hause mit Pattex an den 
Monitor kleben. Oder noch besser: mitten auf die 
Windschutzscheibe seines samstäglich gewienerten Autos. 


Schon auf dem Rückweg in mein Büro habe ich ein halbes 
Glas Champagner intus. Ich lasse mich in den Bürostuhl 
sinken und greife erneut nach dem unheimlichen Dokument 
auf meinem Tisch. 

Unfassbar! 

Markus hat mir den Hals gerettet. Vielleicht sogar den Job. 
Bräunlich hat mich für meine gute Arbeit gelobt und sogar 
Reue für sein Verhalten gezeigt. 

Ich schenke mir noch ein Gläschen ein. 

Ja, ich habe es verdient, auch mal Glück zu haben. Klar, 
mir ist ein dicker Fehler passiert. Aber der ist nun aus der 
Welt geschafft ... oder vielmehr aus der Welt gefälscht. Nach 
mir die Sintflut! Nun will ich weiter Karriere machen bei GID. 
Alle sollen wissen, dass ich das Millionen-Launch-Projekt für 
den Dakar organisiert habe. Ich ganz allein. Nur mit ein paar 
Bauern auf dem Schachbrett um mich herum. 

Ich bin die Größte. 

Und die Einsamste. 

Drittes Glas her. 

Riccardo fehlt mir. Mich hat noch nie ein Mensch auf 
Anhieb so fasziniert wie er, und dann schießt er mich wie ein 
Blitz aus heiterem Himmel ab. Niemals hätte ich das 
gedacht, und ich verstehe es immer noch nicht. Wenn ich 
nur daran denke, bricht es mir erneut mit lautem Knacken 
das Herz. 

Ich trinke einen großen Schluck. 

Stattdessen rettet mich mein Exfreund aus einer ganz 
miesen Situation. Ausgerechnet Markus, den ich vor einigen 
Monaten für ihn ebenso überraschend abserviert habe. Was 
allerdings eher an ihm lag, weil er die subtilen Zeichen 
davor nicht verstanden hat. Nichtsdestotrotz: Für ihn kam es 
überraschend. 


Auf dem Blatt vor mir vermehren sich inzwischen die 
Nullen. Die gedruckten zweihundertfünfundzwanzigtausend 
Euro verschwimmen erst zu Millionen und dann zu 
Milliarden. Mein Kopf dreht sich, meine Arme werden 
schwer. 

Umständlich fingere ich nach meinem Handy und wähle 
Enzos Nummer. Nach acht Mal Klingeln meldet er sich mit 
verschlafener Stimme. 

»Feierabend, nun auch für michs, sage ich, »Bitte holen 
Sie mich ab, ich möchte ins Hotel.« 


22: 


Heute ist der erste Tag, an dem auch Endkonsumenten aus 
ganz Europa zu unserer Präsentation zugelassen sind. 
Einigen davon bezahlen wir sogar Flug und Unterkunft, die 
meisten kommen jedoch auf eigene Kosten aus Neugierde 
und weil sie sich gebauchpinselt fühlen, zu diesem 
exklusiven Event eingeladen zu sein. Das sind in 
fünfundneunzig Prozent der Fälle Männer. Männer, die sich 
ein Auto im hohen fünf- oder gar sechsstelligen Bereich 
leisten können, sich dann aber auf der Jagd nach 
Ansteckern, Schirmmützen und Freibier benehmen wie 
ausgehungerte Wölfe nach einem langen Winter. Immerhin 
können die Hostessen aufatmen, was ihre nackten Rücken 
anbetrifft: Endkonsumenten sind in der Regel mit ihren 
Partnerinnen eingeladen, und die passen gut auf ihre 
Männer auf. Zwar haben Ehefrauen bei der Wahl des 
Familien-Pkws nicht viel zu melden (das hat unsere 
Marktforschung belegt), können im Ernstfall aber zum Risiko 
beim Geschäftsabschluss werden, wenn sie nicht 
entsprechend mit Kaltgetränken, Blumen und Komplimenten 
hofiert werden. Aber darauf sind wir vorbereitet. 

Nicht umsonst habe ich mich heute früh schon um acht 
mit einigen Hostessen zum Tagesbriefing zusammengesetzt, 
um die heutige Schlacht zu besprechen. 

Die ersten Interessenten treffen gegen zehn Uhr ein und 
lassen sich mit Espresso und einem späten zweiten 
Frühstück bei Laune halten. Ein Pianist klimpert live 
gemächliche Klaviermusik, die Stimmung ist gut. Der 
einzige kurze Unruheherd entsteht in einem Seitenzelt, wo 
eine Hostess heimlich zwei besonders charmante Besucher 


mit einer Dakar-gebrandeten Regenjacke beschenkt. Dies 
beobachtet prompt eine Gruppe anderer Gäste, die natürlich 
sofort auch eine Jacke wollen oder, noch schlimmer, der 
Ansicht sind, dass sie das Recht haben, auch eine zu 
bekommen. Abgesehen davon bleibt alles ruhig und 
entspannt. 

Um die Mittagszeit verkrümele ich mich mit ein paar 
Sandwiches in mein Messebüro und blättere lustlos durch 
die neuesten Pressemeldungen über den Dakar. Ich bin 
erschöpft, der Champagner von gestern fordert seinen 
Tribut. Also lege ich die Artikel beiseite, um ein bisschen im 
Internet zu surfen. Langsam könnte ich mich mal damit 
befassen, wie ich meinen Sommerurlaub verbringen will. 
Eine Reisebegleitung habe ich nun definitiv nicht mehr. 

Kauend klicke ich mich traurig durch irgendwelche Sport- 
und Aktivangebote in einem Klub auf Ibiza und male mir die 
Partys nach dem Abendessen aus, bei denen jeder auf der 
Suche ist, um bloß nicht alleine ins Bett gehen zu müssen. 
Zu allem Überfluss kommen mir wieder die Tränen. 

In diesem Moment klopft es sachte an meine Bürotür. 

Dabei möchte ich so gerne allein sein, wenigstens für 
einen kurzen Moment. Fast bin ich versucht, mich 
kurzerhand unter dem Schreibtisch zu verschanzen, aber 
das geht natürlich nicht. Daher gebe ich keinen Mucks von 
mir und warte in geduckter Haltung ab. 

Es klopft erneut, dieses Mal etwas bestimmter. Die Tür 
öffnet sich. Es ist Paula, die vorsichtig durch den Türspalt 
linst. 

»Annika?« Besorgt betrachtet sie mein schon wieder 
verheultes Gesicht. 

»Ja?«, brumme ich unwirsch zurück. 

»Darf ich reinkommen?«s, fragt sie aufgeregt. »Ich muss 
dir was erzählen.« 


»Was gibt es denn?« Wieder eine Halbschlägerei um 
irgendwelche Regenjacken? »Wo warst du eigentlich heute 
früh?«, will ich dann wissen. 

»Genau darum geht es«, sagt sie atemlos und setzt sich 
mir gegenüber. Sie macht ein Gesicht wie ein alarmierter 
Wachhund. 

»Oh Gott, bitte keine Neuigkeiten mehrs, stöhne ich. 
»Bekommst du nun ein Kind von Igor?« 

»Nein«, Paula wischt meine Frage weg wie eine lästige 
Fliege, »das ist Schnee von gestern. Alles in Ordnung. Aber 
das hier musst du dir anhören.« Sie senkt die Stimme und 
macht eine Kunstpause. »Ich war bei Riccardo«, verkündet 
sie. 

et 

»Du warst wo?«, schnaufe ich entsetzt und stütze mich 
mit butterweichen Armen auf der Tischplatte auf. Mein 
Magen zieht sich zusammen. »Wie denn das?«, stottere ich. 

»Enzo hatte die Adresse in Siniscola noch in seinem Navi, 
antwortet sie. »Im Rathaus haben wir dann ein bisschen 
herumgefragt, und schon hatten wir ihn«, erzählt Paula 
weiter. 

Meine Gedanken rotieren. Ich staune. Enzo, diese Tröte. 
Ich wäre niemals auf die Idee gekommen, den um Hilfe zu 
bitten, aber da hat er sich ja geradezu brillant geschlagen. 
Nur was wollte Paula von Riccardo? 

»Und dann?«, frage ich atemlos. 

»Wir haben uns am Empfang einfach nach Riccardo 
durchgefragt, und irgendwann stand er dann endlich vor 
mir. Die Leute dort waren sehr hilfsbereit«, informiert mich 
Paula. »Ein sehr schöner Mann, dieser Riccardos, fügt sie 
bewundernd hinzu. 

»Was um Himmels willen wolltest du von ihm?« 


»Ein Erklärung, antwortet sie schlicht. »Ich habe ihm 
gesagt, dass ich wissen möchte, was zwischen euch 
vorgefallen ist, weil du so happy mit ihm warst.« Sie 
schweigt für einen Moment. 

»Und?« Gleich schüttele ich sie, wenn sie nicht sofort 
anfängt, flüssig und ohne Unterbrechungen zu berichten. 

»Er hat behauptet, du hättest mit ihm Schluss gemacht.« 

Mir klappt die Kinnlade runter, ich kann nicht anders. 
»\Was?«, rufe ich entsetzt. 

Paula nickt. »Ich wollte es erst auch nicht glauben. Ich 
habe immer wieder den Kopf geschüttelt und ihm erklärt, 
das könne nicht sein. Aber dann hat er uns die E-Mail 
gezeigt, die du ihm vor ein paar Tagen geschrieben hast. 
Darin stand, dass du dich nicht länger mit ihm treffen 
möchtest, weil du dich voll auf deine Karriere konzentrieren 
willst und die Sache mit euch sowieso keine Zukunft hat.« 

»Wie bitte?«, hauche ich. 

»Außerdem«, Paula gerät ins Stocken und sucht nach 
Worten, »hast du hinzugefügt, dass er im Bett leider die 
größte Niete ist, die dir je begegnet ist, und du inzwischen 
jemand Fähigeren getroffen hast«, erzählt sie. 

Ich pruste ungläubig. 

»Du hast«, fährt sie sichtlich peinlich berührt fort, »mit 
den Worten geendet: »Nichtsdestotrotz danke für das nette 
Intermezzo. Deinen Landesgenossinnen mag das 
ausreichen.<«« 

»Danke ... für das ... nette Intermezzo«, stammele ich wie 
vom Donner gerührt. »Spinnt der?« 

»Annika, ich habe die Mail gesehen«, sagt Paula 
eindringlich. »Absender Annika Herrmann, daran gibt es 
nichts zu rütteln.« 

Ich rappele mich in meinem Sitz auf, greife hastig nach 
der Maus und klicke wild drauflos. 


»Wann soll das gewesen sein?«, frage ich hektisch. Ich 
weiß zwar nicht, was ich in meinen eigenen Mails 
überprüfen will, aber ich muss jetzt irgendetwas tun. 

»Nee, nicht von deinem Web-Accounts, Paula guckt mir 
über die Schulter, »die Mail kam über die Firmenadresse.« 

Ich schaue sie wütend an. »Glaubst du im Ernst, ich 
beende eine private Affäre per E-Mail über meinen Firmen- 
Account?« 

»Ehrlich gesagt, weiß ich gar nicht mehr, was ich noch 
glauben soll«, sagt Paula. »Los, sieh nach!« 

Ich klicke durch die Ausgangspost, darunter haufenweise 
Mails an Riccardo. Mit der Trennung von privater und 
Firmenpost habe ich es zugegebenermaßen doch nicht so. 

»Weißt du den genauen Tag?«, frage ich. 

»Es war am Starttag des Events«, nickt Paula. 

»Da hatte ich auch jede Menge Zeit, um E-Mails zu 
schreiben«, schnaube ich. In der Tat, es gibt an diesem Tag 
fünf Ausgangsmails. Drei davon an Paula und zwei ganz 
kurze an die Administration der Hostessenagentur. 

»Aber ich habe die Mail gesehen«, insistiert Paula. »Sieh 
noch mal genau nach. Ist sie vielleicht in einen anderen 
Ordner gerutscht?« 

Gehorsam klicke ich mich durch zwei öffentliche Ordner 
des GID-Netzwerkes und mache schließlich den Papierkorb 
auf. 

»Das Ding ist leer!«, schreie ich entsetzt. 

Paula zuckt mit den Achseln. »Ist doch normal, oder nicht? 
Leert der sich nicht automatisch bei jedem Neustart?« 

»Nein, um Himmels willen, nein!«, rufe ich erschüttert. 
»Ich bewahre über lange Zeit Ideen im Papierkorb auf, die 
ich vielleicht noch mal brauchen könnte.« 

»Bist du irre?«, fragt Paula. »Dafür gibt es Laufwerke.« 


»Auch private Fotos und so«, jaule ich und klicke in dem 
leeren Papierkorb herum, als gäbe es dort noch etwas zu 
holen. 

»Gib mal her«, sagt Paula mütterlich, schnappt sich den 
Rechner und sucht sichtlich routiniert irgendwo unter 
Einstellungen und Optionen herum, wofür ich mein Leben 
lang mit weinlicher Stimme das Helpdesk anrufen müsste. 

»Hier, ich hab’s«, sagt sie nach wenigen Augenblicken und 
schiebt mir das Gerät über den Tisch. »Dort ist ein Häkchen 
unter »bei Neustart Papierkorb entleeren«. 

Ich mache ein blödes Gesicht. »Das stammt nicht von mir, 
Paula«, sage ich. »Ich habe letzte Woche noch ein paar 
Bilder angeschaut, die ich dort abgelegt hatte.« 

»Ab-ge-legt, im Papierkorb«, spottet Paula und vertieft 
sich wieder in die Karteikarten auf dem Bildschirm. »Dann 
war jemand an deinem PC, stellt sie fest und schiebt den 
Laptop zurück auf den Tisch. 

»Klar«, sage ich langsam, »Markus.« Ich schaue auf. »Er 
war am Vormittag des ersten Eventtags in meinem Büro. Mit 
meinem Laptop.« 

Paula zuckt ungerührt mit den Schultern. »Aber der hat ja 
dein Passwort nicht«, sagt sie ruhig. 

»Doch«, sage ich kleinlaut und knete meine Finger, »ich 
habe es ihm gegeben.« 

»Was hast du?« Paula wird laut. »Sag mal, Annika, was 
machst du eigentlich für wilde Sachen?« 

»Es war eben ...«, beginne ich jäammerlich. »In der Nacht 
ist doch hier der Überfall passiert, die Polizei kam und fing 
an, das ganze Projekt infrage zu stellen, dazu überall der 
Ziegendreck und die Verwüstung ...« Ich reibe mir über die 
Schläfen. »Ich war so froh, dass Markus mir geholfen und die 
Abwicklung mit der Polizei übernommen hat ...« 


»Und danach ist er in dein Outlook gegangen und hat 
Einstellungen verändert?«, fragt Paula ratlos. »Warum?« 

Wir blicken uns an. Die Ungeheuerlichkeit liegt in der Luft. 

»Weil er davor Riccardo eine E-Mail in meinem Namen 
geschrieben hat. Er kannte ja sogar seinen Namen«, stelle 
ich leise fest. 

Wir schweigen eine Weile. 

»Aber warum?«, fragt Paula erneut in die Stille hinein. 

Ich schüttele den Kopf. »Keine Ahnung«, sage ich 
schwach. 

»Will er dich wiederhaben?« 

Ich denke angestrengt nach. »Er hat vielleicht ein paar 
Andeutungen in diese Richtung gemacht, aber ich dachte 
nicht ...« 

Er hat sogar richtig etwas riskiert, um meine Gunst 
zurückzuerobern, fällt mir plötzlich ein. Er hat Unterlagen 
gefälscht, um mir zu helfen. Er hat eine E-Mail gefälscht, 
damit Riccardo sich von mir abwendet. Der Mann schreckt 
wirklich vor nichts zurück. 

»Puuuh«, schnaufe ich. 

»Was?«, fragt Paula. 

Die Einkaufssache kann ich ihr unmöglich erzählen. 
»Markus hat mir kürzlich im Job sehr geholfen«, flüstere ich 
daher nur. 

»In Jobdingen hilft er dir, in Liebesdingen schadet er dir«, 
fasst Paula zusammen. »Du darfst dir aussuchen, was dir 
lieber ist.« 

Ich starre auf die weiße Pappwand meines 
Arbeitsverschlages. Was ist mir wichtiger - mein Job oder 
Riccardo? Darf ich mich das überhaupt fragen, bei einem, 
den ich erst seit kurzer Zeit kenne, während ich seit Jahren 
diesen gut bezahlten und trotz allem recht sicheren Job 
innehabe? Mit Markus waren GID und Zweisamkeit 


vereinbar. Wäre die Sache mit Riccardo weitergegangen, 
hätte ich irgendwann eine Entscheidung treffen müssen. 
Oder Riccardo. Einfach wäre das weiß Gott nicht geworden. 
Selbst wenn es die große Liebe zwischen uns geblieben 
wäre: Riccardo hätte unmöglich zu mir in mein 
Kleinstadtkaff mit GID-Herrschaft ziehen können. Was hätte 
er dort tun sollen? 

»Ich weiß es nicht«, seufze ich lahm, »ich bin gerade 
komplett durcheinander.« 

»Dann lasse ich dich jetzt mal alleine«, sagt Paula sanft 
und steht auf. »Nimm dir Zeit, ich werfe den Laden heute 
Nachmittag mit dem Verkäufer- und Endkonsumentenvolk 
auch ohne dich.« 


Ich bin wieder in der kleinen, einsamen Bucht, in der ich 
Riccardo zum ersten Mal gesehen habe. Passenderweise mit 
einem nagelneuen Dakar, den ich mir kurzerhand vom 
Shuttle-Service-Fuhrpark geborgt habe und der mir auf der 
sandigen Buckelpiste zum Meer genauso gute Dienste 
erwiesen hat, wie es die Werbung verspricht. 

Dieses Mal habe ich sogar einen Badeanzug dabei und 
versichere mich, bevor ich schwimmen gehe, dass dort auch 
wirklich niemand herumschnorchelt. Ich tauche den Kopf tief 
unter Wasser, als würde das meine Gedanken durchspülen. 

Was soll ich denn jetzt bloß machen? 

Ich könnte die Sache einfach auf sich beruhen lassen, das 
Projekt hier zu Ende bringen und in den Schoß des 
Unternehmens zurückkehren. Zum ersten Mal in meinem 
Leben habe ich offenbar Frieden mit Bräunlich geschlossen 
und vielleicht sogar so etwas wie seine Anerkennung 
gewonnen. Durch ein gefälschtes Dokument, mit dem mein 
Exfreund einen Fehler, der mir tatsächlich passiert ist, 
ausgebügelt hat. Ganz schön dünnes Eis. Aber was will ich 


von einem Exfreund, mit dem es bereits einmal 
schiefgegangen ist und der mir auf die mieseste Art und 
Weise etwas zerstört hat, was gerade erst begonnen hat? 
Gar nichts. 

Kurz entschlossen schwimme ich zurück ans Ufer, krame 
mein Telefon aus der Strandtasche und rufe Paula an. 

»Ja?«, antwortet sie fröhlich. Im Hintergrund dröhnt 
Iläarmende Bühnenaktivität rund um den neuen Dakar und 
was man nicht alles Tolles damit anstellen kann. 

»Sag mal«, beginne ich, »wie hat Riccardo eigentlich 
reagiert, als du darauf beharrt hast, dass die E-Mail nicht 
von mir gewesen sein kann?« 

»Er war schwer verunsichert, wie wir alle«, antwortet sie. 
»Er wirkte enorm traurig und irgendwie auch beschämt, der 
Armes, fügt sie hinzu. »Ich hatte mehrfach Angst, er würde 
auf den Gängen des Rathauses in Tränen ausbrechen.« 

»Hm«, sage ich. 

»Er hat immer wieder auf seinem Handy die E-Mail 
geöffnet und Enzo und mich ratlos angeschaut«, berichtet 
Paula weiter. »Mehr kann ich dir dazu leider nicht erzählen. 
Ich würde sagen, nun liegt es an dir ...« 

»Hm«, sage ich wieder. »Danke. Dann will ich mal weiter 
nachdenken.« 

»Mach das, Annika«, sagt Paula. »Ich hoffe, ich sehe dich 
nicht zum Abendessen.« Sie legt gut gelaunt auf. 

Dass Riccardo vor Paula kurz davor war, in Tränen 
auszubrechen, rührt mich. So habe ich ihn kennengelernt. 
Ein offener Mensch, immer ehrlich. Einfach authentisch. 

Eigentlich etwas, das mir in meinem GID-Leben gar nicht 
mehr begegnet, wo jeder nur versucht, sich mit allen Mitteln 
ins beste Licht zu rücken und andere zu übertrumpfen. 
Immer mit der Angst im Nacken, eines Tages selbst 
übertölpelt zu werden. Wenn man nicht gerade betrunken 


und mental völlig am Boden ist, wie Bräunlich gestern, und 
dann für einen Moment die Hosen herunterlässt und ehrlich 
redet. Nur: Wie oft kommt so was schon vor? 

Ich will in dieses Haifischbecken gar nicht mehr zurück. 

Das ist nicht das Leben, das ich führen will. Allein bei dem 
Gedanken schüttelt es mich innerlich. 

Ich möchte was Neues machen. Irgendetwas, wofür mir 
die Rentenkasse ratlose Briefe schreiben wird. Etwas, 
wonach das Einwohnermeldeamt nicht mehr weiß, wo ich 
bin, und ich die Krankenkasse mit irgendwelchen 
ausländischen Belegen zuwerfe, die sie nicht bezahlen 
wollen. 

Ich will in den Tag hineinleben und noch mal von vorne 
anfangen. Womit, weiß ich noch nicht. 

Aber ich möchte es mit Riccardo tun. 

Kurz entschlossen stehe ich auf, ziehe mich an und eile zu 
meinem Auto. Nein, ich werde ihn jetzt nicht anrufen. Zu 
groß ist die Angst, dass er nicht abnimmt. Ich werde ihn im 
Rathaus stellen, so, wie es Paula getan hat. Vor seinen 
Kollegen kann er mich nicht davonjagen, so wie auf seinem 
Hof. 

Ich steige ein, starte eilig den Motor und gebe Vollgas. Ich 
rase nach Siniscola, wie es meinem sonst so defensiven 
Fahrstil nicht entspricht. 

Die Stadt erwacht gerade von ihrer Siesta. In ein paar 
Geschäften werden die Fensterläden hochgezogen, an 
einem Blumenladen gerade ein paar Pflanzen als 
Kundenlockvögel vor die Tür gestellt. 

Wie von Sinnen heize ich durch den Ort, hupe ein paar 
Hausfrauen in Puschen zur Seite, die so lahm über die 
Straße schlendern, als hätten sie nichts Besseres zu tun, 
und komme im Halteverbot direkt vor dem Rathaus zum 
Stehen. Ich springe die Stufen in den zweiten Stock hinauf 


und klopfe an die Bürotür von Riccardos Kollegen Massimo, 
wo ich schon einmal stand, bevor alles begann. 

»Ah, wieder eine hübsche Deutsche. Bestimmt für 
Riccardo. Kommt ihr jetzt täglich vorbei?«, scherzt er, als ich 
sein Büro betrete und er mich erkennt. 

»Wenn es sein muss, ja«, sage ich resolut. »Könnten Sie 
mir bitte sagen, wo ich ihn finde?« 

»Der ist außer Haus, signorina«, antwortet Massimo und 
greift nach einer Mappe mit ein paar abgehefteten Tabellen 
und handschriftlichen Einträgen. »Signor Pittu ist heute in 
Posada in der Wetterstation. Er repariert dort ein paar 
Messgeräte - auch wenn es in diesen Monaten keinen 
Niederschlag zu messen gibt«, fügt er hinzu. 

»Könnten Sie mir den Weg erklären?«, bitte ich ihn. 


Vor der Tür setze ich mich auf eine Bank und beobachte für 
einen Moment das Treiben um mich herum. Ich möchte es 
jetzt tun, ganz egal, wie mein Gespräch mit Riccardo 
ausgeht. Ich will klare Verhältnisse. 

Ich rufe Markus an, der sofort am Apparat ist. 

»GID Company, Schrader, meldet er sich so professionell 
multinational, dass er sogar seinen Nachnamen 
amerikanisch ausspricht. 

»Hallo, Markus«, sage ich. 

»Hey, Annika, na, wie läuft’s?« 

»Du hast eine Vergabeempfehlung für mich gefälscht«, 
komme ich direkt zur Sache. 

»Na ja, so kann man es nicht ... Annika, ich kann gerade 
nicht frei ... Kann ich dich heute Abend anrufen?«, windet er 
sich wie ein Aal. 

»Du hast ein Formular für mich abgeändert und es dem 
Einkauf untergeschoben, um mir in der Speditionssache aus 
der Patsche zu helfen, und mich so vor Bräunlichs 


Abmahnung gerettet«, wiederhole ich, »aber ich möchte das 
nicht.« 

»Hä?« Ich kann sein Erstaunen praktisch mit den Händen 
greifen. »Was meinst du damit?« 

»Es ist nicht in Ordnung, dass du Dinge hinbiegst und 
zurechtfälschst, wie sie dir am besten in den Kram passen«, 
erkläre ich. »Ich will mit diesem verlogenen Weg, den du da 
gehst, nichts zu tun haben.« 

»Was soll das jetzt, ich ...« 

»Was das soll?« Jetzt werde ich laut. »Ich weiß nicht 
genau, was du noch oder wieder von mir willst, Markus, aber 
spätestens mit der E-Mail an Riccardo bist du Meilen zu weit 
gegangen.« Weil sich ein paar Passanten zu mir umdrehen, 
merke ich, dass ich gerade gebrüllt habe. 

»Hey, Annika«, kommt nun ganz der cool 
zurechtgecoachte Markus wieder zum Vorschein, »lass uns 
das in Ruhe besprechen, wenn du wieder da ...« 

»Besprechen?«, schreie ich weiter, »was gibt es bei 
deinen miesen Touren und egoistischen Aktionen denn bitte 
zu besprechen? Nichts! Lass mich bitte ein für alle Mal in 
Ruhe. Ich hoffe«, füge ich mit plötzlich ruhiger Stimme 
hinzu, »aus tiefstem Herzen, dass ich dich nie wiedersehe.« 

Bevor er darauf antworten kann, lege ich auf. 

Ich zittere am ganzen Körper, bin aber im Kopf so klar wie 
selten zuvor. 

Als Nächstes rufe ich meinen Chef an und habe prompt 
Glück. Auch er ist sofort am Apparat. 

»Guten Tag, Herr Bräunlich«, beginne ich geschäftig und 
lasse ihn erst gar nicht zu Wort kommen, »ich möchte mich 
zu dem Papier äußern, über das wir gestern gesprochen 
haben: Es stammt nicht von mir. Es ist eine Fälschung. Ich 
habe nie eine Vergabeempfehlung für den Speditionsauftrag 
geschrieben. Ich hatte es damals vergessen und einen 


Fehler gemacht, ohne mir dabei irgendeiner Schuld bewusst 
zu sein. Jedenfalls ist das Formular nicht von mir.« 

Stille in der Leitung, ich höre Bräunlich schnaufen. 

»Aber die Unterschriften darauf sind Originale«, wendet er 
dann erstaunt ein. 

»Es handelt sich um eine Überschreibung einer 
Vergabeverordnung für Druckkugelschreiber«, erkläre ich, 
»nichts weiter. Ich war das nicht. Schauen Sie sich in Ihrem 
Team um, wer das Ding gefälscht und in den 
Einkaufsunterlagen abgelegt haben könnte. Ich war es nicht 
- denn ich war nicht da. Ich bin seit über einer Woche in 
Sardinien, schließe ich. 

»Frau Herrmann, jetzt mal ganz ruhig«, stottert Bräunlich, 
überrumpelt wie nie zuvor. 

»Ich bin ganz ruhig«, unterbreche ich ihn. »Das ist 
übrigens nicht alles. Hiermit kündige ich.« 

»Wie bitte? Frau Herrmann, lassen Sie ...« 

»Nein, ich lasse gar nichts mehr«, unterbreche ich ihn 
scharf. »Ich möchte von GID und, mit Verlaub, vor allem von 
Ihnen nichts mehr hören und sehen. Mir waren ihr 
jäammerlicher Führungsstil und Ihr cholerisches Benehmen 
seit Jahren ein Graus, und wissen Sie, was? Deshalb gehe 
ich, denn ich brauche das alles nicht. Ich schicke Ihnen die 
Kündigung in den nächsten Tagen schriftlich hinterher. 
Foltern Sie Ihr Team in Zukunft ohne mich.« 

Herr Bräunlich schweigt, offenbar sprachlos. 

»Leben Sie wohl. Endlich mal«, schließe ich salopp und 
lege auf. 

Geschafft! 

Ich bin klatschnass geschwitzt vor Aufregung und fühle 
mich geradezu high. Wie herrlich ist es, anderen mal so 
richtig und ohne Rücksicht auf Verluste die Meinung sagen 


zu dürfen? So etwas habe ich noch nie gemacht. Nie zuvor 
hätte ich mich das getraut. 

Toll war’s. 

Fast so erhebend wie Sex mit Riccardo. Aber nur fast. 

Riccardo. 

Wer weiß, was gleich kommt. Wenn ich Pech habe, stehe 
ich bald ohne Job, ohne Verbündete und ohne die Liebe 
meines Lebens da. Mich fröstelt es kurz bei der Idee, doch 
dann schiebe ich den Gedanken schnell ganz weit weg von 
mir. Erst mal handeln, danach sehe ich weiter. 

Dynamisch springe ich von der Bank hoch und gehe zu 
meinem Wagen, der nach dieser kurzen Zeit bereits ein 
Knöllchen an der Windschutzscheibe hat. Ich nehme es und 
werfe es betont trotzig in den Rinnstein, anstatt es brav und 
mit gesenktem Kopf in meiner Brieftasche verschwinden zu 
lassen wie all die Jahre in meinem gutbürgerlichen Leben 
zuvor. Sollen sie den lästigen Strafzettel doch zu GID 
schicken. Annika Herrmann wird dann bereits über alle 
Berge sein! 


23. 


Die Bucht von Posada ist so flach wie Holland. Mehrere 
Kilometer weit zieht sich die mit buntem Gestrüpp und Schilf 
bewachsene Schwemmebene ins Land, um dann urplötzlich 
in ein gigantisches Bergmassiv überzugehen. 

Ohne die beeindruckende Landschaft auch nur eines 
Blickes zu würdigen, kurve ich die Strandstraße entlang und 
gelange zu einem zipfelförmigen, macchiabedeckten Berg, 
auf dessen Gipfel schon von Weitem eine kleine Hütte mit 
einer Reihe von Antennen und Gerätschaften zu erkennen 
ist. Ich schalte in den ersten Gang und röhre den Hang hoch. 
Auf halber Berghöhe endet die Straße auf einem kleinen, 
runden Plateau. Als ich Riccardos parkenden Wagen 
erkenne, ist mit einem Mal die alte Angst wieder da. Mein 
Magen sinkt auf Kniehöhe, als ich mit wackeligen Beinen 
aus dem Auto klettere, um den Rest des Weges zu Fuß zu 
bestreiten. 

Ich spähe zu dem Gipfelhäuschen empor, das keine 
dreißig Meter Luftlinie von mir entfernt steil den Berg hinauf 
liegt. Von hier unten ist kein Riccardo zu sehen. 

Mit Schwung stapfe ich auf dem Trampelpfad los. Schon 
nach wenigen Metern komme ich außer Atem. Die Junisonne 
steht selbst um diese Zeit noch hoch am Himmel, und es ist 
brüllend heiß. Ich bleibe stehen und schaue ins Tal. Links 
von mir liegt die Ebene zum kristallklaren Meer, flankiert 
von einem langen weißen Sandstrand, rechts von mir türmt 
sich Berg an Berg zu einem beeindruckend hohen Gebirge 
bis zum Horizont auf. 

Ich reibe mir über die feuchte Stirn. Ein leichter Wind 
weht. In der Ferne höre ich ein paar Vögel schreien. Sonst ist 


alles still. Am Fuße des Berges steigt Rauch auf, wie bei 
einem Lagerfeuer. Vielleicht verbrennt ein Bauer ein 
bisschen Gestrüpp, denke ich und marschiere keuchend 
weiter den Berg hoch. 

Von oben aus der Hütte höre ich ein Poltern. Riccardo! 
Gleich werde ich bei ihm sein und ihm alles erklären. Wie 
wird er wohl reagieren? Beherzt stapfe ich weiter. 
Hoffentlich wird alles gut. 

Ein erneutes Poltern. Die Tür des Häuschens Öffnet sich, 
Riccardo kommt heraus und stellt einen Werkzeugkasten auf 
der Mauer vor ihm ab. 

Jetzt oder nie. 

»Riccardo!«, rufe ich zu ihm hoch. 

Wie schon bei ihm zu Hause auf dem Hof erstarrt er für 
einen Moment, als er mich bemerkt. 

Jetzt nur keine Chance verstreichen lassen. 

»Die E-Mail war nicht von mir!«, platze ich heraus. 

Er lacht bitter und macht eine wegwerfende 
Handbewegung. »Geh nur zu deinem fähigen Hengst mit 
dem Herpes, ruft er zurück, eilt schnellen Schrittes zurück 
in die Wetterstation und knallt die Tür hinter sich zu. 

Wieso Herpes? Was soll denn das jetzt schon wieder? 
Erschrocken bleibe ich stehen. Ich stütze mich kurz mit 
den Händen auf den Knien ab, um zu Atem zu kommen, und 

schaue wieder hinab ins Tal. 

Die Rauchfahne ist deutlich größer geworden. Komisch, 
ich habe sie doch erst vor einer Minute entdeckt, und schon 


Macht nichts, ist weit weg, außerdem habe ich für so 
etwas jetzt keine Zeit. Da oben wartet eine viel größere 
Herausforderung auf mich. Weiter geht's. 

Nach ein paar Schritten werfe ich erneut verstohlen einen 
Blick über die Schulter und schreie vor Schreck laut auf. Ein 


Feuer arbeitet sich den Berg entlang, sowohl in die Höhe als 
auch in die Breite. Mit bloßem Auge kann ich die Flammen 
sehen, die offenbar schneller vorankommen als ich hier 
oben zu Fuß. Auch der Rauch kommt näher, die ersten 
Schwaden erreichen bereits das kleine Plateau, auf dem 
Riccardo und ich geparkt haben. 

Unwillkürlich fange ich an zu rennen. 

»Hilfe, Riccardo!« brülle ich. Es sind noch ungefähr 
zwanzig Höhenmeter bis zum Haus. Der Rauch hat mich fast 
eingeholt. 

»Riccardo! Hilf mir!« schreie ich noch mal. 

Erneut wird die kleine Hütte geöffnet, Riccardo steht in 
der Tür. 

»Annika«, brüllt er, als er mich sieht, »um Himmels willen, 
du musst weglaufen!« 

»Die Mail an dich war nicht von mir!«, brülle ich 
verzweifelt. 

»Annika, weg da! Renn zur Seite! Nicht höher kommen, 
lauf zur Seite!« 

Mit beiden Armen wild gestikulierend deutet er Richtung 
Meerseite. 

Ich verlasse gehorsam meinen Pfad und renne nach 
rechts, um auf die andere Bergseite zu gelangen. Die ersten 
Rauchschwaden erreichen mich. Ich muss heftig husten, und 
meine Augen tränen, während ich durch die flache Macchia 
renne und renne. Entfernt nehme ich die Schmerzen an den 
wohl schon verkratzten Beinen war. 

Da stolpere ich über eine Wurzel, falle hin, spüre einen 
stechenden Schmerz in meiner rechten Hand, rappele mich 
auf und renne weiter. Ständig begleitet von dem 
offiziersartigen Gebrüll, das Riccardo oben auf dem Gipfel 
von sich gibt. 


»Avanti, Annika, um den Berg herum, lauf zur fascia taglia 
fuoco.« 

Brav laufe ich zum Feuerschnitt. Was immer das sein soll. 

Wieder falle ich hin, wieder rappele ich mich auf und 
stolpere hastig weiter. Inzwischen muss ich ein gutes Stück 
geschafft haben, denn der Rauch hat nachgelassen. Der 
vom Meer kommende Wind trägt den Qualm von mir weg, 
sodass ich wenigstens halbwegs atmen kann. 

Mit zusammengebissenen Zähnen springe ich weiter über 
Büsche und hohes Gras. Pflanzen reißen mir die Haut an den 
Beinen auf, meine Hand schmerzt bei jedem Sprung 
unermesslich, irgendwo verliere ich einen Schuh und laufe 
dennoch weiter. 

Plötzlich endet die Macchiavegetation. Ich stehe auf 
einem mehrere Meter breiten Sandstreifen, der sich vom Tal 
bis zum Gipfel zieht, als hätte jemand mit einem Rasierer 
einen geraden Cut durch die sonst wild bewachsene Mähne 
gezogen. 

Die fascia taglia fuoco. 

Von oben kommt, halb laufend, halb rutschend, Riccardo 
zu mir herabgeschossen, wie bei einer Schlittenfahrt. Sand 
wirbelt auf, Schotter kullert an mir vorbei. Als er mich 
erreicht, packt er mich und zerrt mich auf der anderen Seite 
des Sandstreifens zu Boden. 

»Hab ich dich«, sagt er keuchend und reibt sich mit dem 
Ärmel übers Gesicht. »Hier bist du in Sicherheit.« 

Ich liege halb auf ihm und sage gar nichts. Dann spüre ich 
in meine Arme und Beine hinein, um zu verstehen, was noch 
dran ist und wo ich verletzt bin. Die Schmerzen sind 
überwältigend. Ich ziehe die Hand hinter Riccardos Taille 
hervor. Der Daumen ist bereits stark geschwollen, die 
Handfläche blutet. 


Vorsichtig richtet mich Riccardo auf. Ich stöhne vor 
Schmerzen auf. 

»Was machst du denn für Sachen?g, flüstert er. 

»Die E-Mail war nicht von mir, ich schwöre es dir«, 
stammele ich. »Ein Kollege hat sich in meinen Account 
eingeloggt und ...« 

»Psst, sprich jetzt nicht«, sagt Riccardo. »Ich rufe dir einen 
Krankenwagen.« 

Während er mich im Arm hält, fingert er mit der freien 
Hand sein Telefon aus der Hosentasche hervor und wählt 
eine kurze Nummer. Von ferne höre ich bereits das Dröhnen 
anfliegender Canadair-Löschflugzeuge, die ich in den letzten 
Wochen schon ziemlich oft gesehen habe. 

»Im Feuerlöschen sind wir Sarden fix.« Riccardo blickt zum 
Himmel, legt das Telefon beiseite und tätschelt mir 
behutsam die verschrammten Knie. »Die Ambulanz kommt 
gleich. Dann muss ich dich wieder wegschicken. Ins 
Krankenhaus, fügt er hinzu und lächelt mich schüchtern 
an. 

»Aber danach bitte nicht mehrs, flüstere ich jämmerlich. 
»Schick mich nicht noch mal so weg.« Tränen treten mir in 
die Augen, und ich muss heftig schlucken, um nicht direkt 
loszuheulen. 

Riccardo zögert. Dann nimmt er mich in die Arme und 
drückt mich an sich. Für einen zeitlosen Moment halten wir 
uns in den Armen und schweigen. 

»Was sollte das eigentlich mit dem Hengst und dem 
Herpes?«, frage ich in die Stille hinein. 

»Tante Elena hat dich in Olbia in der Apotheke gesehen, 
wo du ein Herpesmittel gekauft hast. Das hat sie meiner 
Schwester erzählt. Weil du den nicht im Gesicht hattest, war 
sich meine Schwester sicher, dass du etwas mit einem 


anderen Mann hast. Als Krankenschwester weiß sie so 
etwas. Am nächsten Tag kam dann deine E-Mail.« 

Mir stockt erneut der Atem. 

»Um Himmels willen, Riccardo, ich schwöre dir, es gibt 
keinen anderen. Das Mittel war für meine Freundin. Ich bitte 
dich, das musst du mir glauben.« 

Er schweigt für einen Moment und verzieht den Mund. 

»Annika, ich war so schockiert, es war schrecklich«, setzt 
Riccardo an. »Trotz allem konnte ich aber die Quintessenz 
verstehen. Du hast dein Leben, in einem Land, in dem ich 
noch niemals war. Du hattest ein Stück weit recht mit deiner 
E-Mail: Wie um alles in der Welt könnte es zwischen uns 
weitergehen?« 

»Geröstete Schweine vergraben, illegal Seeigel 
exportieren, Survival-Touren in den Bergen anbieten - uns 
wird schon etwas einfallen, Riccardo«, antworte ich hastig. 

Von Weitem ist das Martinshorn eines Krankenwagens zu 
hören. 

»Du und ich«, rede ich weiter, »wir können es schaffen. 
Und noch etwas: Es war nicht meine E-Mail!«, betone ich 
das wichtige Detail erneut. 

Am Fuß des Berges hält ein Krankenwagen mit Blaulicht. 
Zwei Sanitäter steigen aus, entdecken uns und machen sich 
daran, mit einer kastenförmigen Tasche bewaffnet, den 
Sandstreifen des Berges hochzuklettern. 

Riccardo streichelt mir über den Kopf. »Wir könnten auch 
Gemüse anbauen oder frisch gefangenen Fisch verkaufen«, 
spinnt er weiter. Jetzt lacht er zum ersten Mal und schaut 
mich an, wie er es immer getan hat. 

Ich möchte für immer so angeschaut werden. 

»Am liebsten würde ich dir jetzt etwas schrecklich 
Kitschiges sagen«, gestehe ich und kämpfe wieder mit den 
Tränen. 


»Was denn?« 

»Ich traue mich nicht.« 

»Ich liebe dich?« 

Ich nicke. 

»Hätte auch von mir kommen können«, sagt Riccardo und 
küsst mich. 

Endlich. 

Die Sanitäter haben uns erreicht und stehen erschöpft 
keuchend vor uns. 

»Sich eine staubtrockene Feuergefahrenzone für ein 
Techtelmechtel auszusuchen, ist nicht gerade das 
Intelligenteste, was man tun kanns, bellt uns einer der 
Sanitäter böse an. 

»Es war nicht für irgendein Techtelmechtel«, antwortet 
Riccardo gelassen. »Es war für etwas ganz, ganz Großes.« 


